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A la mémoire de l’abbé Séguin, prêtre de Saint- 
Sulpice, né d Carpentras, le 8 août 1748, mort d 
Paris , d 95 ans, le 19 avril 1843. 


Son très-humble et très-obéissant 
serviteur, 


CHATEAUBRIAND. 


VIE DE RAXCÉ. 
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AVERTISSEMENT. 



Je n'ai fait que deux dédicaces dans ma vie : 
l'une à Napoléon, l'autre à l’abbé Séguin. J’admire 
autant le prêtre obscur qui donnait sa bénédic- 
tion aux victimes qui mouraient à l’échafaud, que 
l’homme qui gagnait des victoires. Lorsque j’al- 
lais voir, il y a plus de vingt ans, mesdemoi- 
selles d’Acosta (cousines de madame de Château- 
briand, alors au nombre de quatre et qui ne sont 
plus que deux), je rencontrais, rue du Petit-Bour- 
bon, un prêtre vêtu d’une soutane relevée dans ses 
poches : une calotte noire à l’italienne lui couvrait 
la tête ; il s’appuyait sur une canne, et allait, en 

i 

marmottant son bréviaire, confesser, dans le fau- 
bourg Saint-Honoré, madame de Monboissier, 
fille de M. de Malesherbes. Je le retrouvai plu- 
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sieurs fois aux environs de Saint-Sulpiee; il avait 
peine à se défendre d’une troupe de mendiantes 
qui portaient dans leurs bras des enfants emprun- 
tés. Je ne tardai pas à connaître plus intimement 
cette proie des pauvres, et je le visitais dans sa 
maison, rue Servandoni, n° 16. J’entrais dans une 
petite cour mal pavée; le concierge, Allemand, ne 
se dérangeait pas pour moi : l’escalier s’ouvrait à 
gauche au fond de la cour, les marches en étaient 
rompues; je montais au second étage ; je frappais, 
une vieille bonne, vêtue de noir, venait m’ouvrir : 
elle m’introduisait dans une antichambre sans 
meubles où il n’y avait qu’un chat jaune qui dor- 
mait sur une chaise. De là je pénétrais dans un 
cabinet orné d’un grand crucifix de bois noir. 
L’abbé Séguin , assis devant le feu et séparé de 
moi par un paravent, me reconnaissait à la voix; 
ne pouvant se lever, il me donnait sa bénédiction 
et me demandait des nouvelles de ma femme. Il 
me racontait que sa mère lui disait souvent dans 
le langage figuré de son pays : a Rappelez-vous 
» que la robe des prêtres ne doit jamais être bro- 
» dée d’avarice. » La sienne était brodée de pau- 
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vreté. Il avait eu trois frères , prêtres comme lui, 
et tous quatre avaient dit la messe ensemble dans 
l’église paroissiale de Sainte-Maure. Ils allèrent 
aussi se prosterner à Carpentras sur le tombeau 
de leur mère. L’abbé Séguin refusa de prêter le 
serment : poursuivi pendant la révolution, il tra- 
versa un jour en courant le jardin du Luxembourg 
et se sauva chez M. de Jussieu, rue Saint-Domi- 
nique d’Enfer. En quittant le Luxembourg pour la 
dernière fois en 1815, je passai de même à travers 
le jardin solitaire avec mon ami, M. Hyde de Neu- 
ville. De tristes échos se réveillent dans les cœurs 
qui ont retenu le bruit des révolutions. 

L’abbé Séguin rassemblait, dans des lieux ca- 
chés, les chrétiens persécutés. L’abbé Antoine, 
son frère, fut arrêté, mis aux Carmes et massacré 
le 2 septembre. Quand celte nouvelle parvint à 
Jean-Marie, il entonna le Te Deum. Il allait, dé- 
guisé, de faubourg en faubourg, administrer des 
secours aux fidèles. Il était souvent accompagné 
de femmes pieuses et dévouées ; madame Choqué 
se faisait passer pour sa fille; elle faisait le guet 
et était chargée d’avertir le confesseur. Comme il 


Digitized by Google 



— 10 — 


était grand et fort, on l’enrôla dans la garde na- 
tionale. Dès le lendemain de cet enrôlement, il 
fut envoyé avec quatre hommes visiter une mai- 
son , rue Cassette. Le ciel lui apprit le rôle qu’il 
avait à jouer. Il demande avec fracas que les ap- 
partements lui soient ouverts; la fouille est faite. 
L’abbé Séguin aperçut un tableau placé contre 
un mur et qui cachait ce qu’il ne voulait pas trou- 
ver. Il en approche, soulève avec sa baïonnette 
un coin de ce tableau, et s’aperçoit qu’il bouche 
une porte. Aussitôt, changeant de ton, il reproche 
à ses camarades leur inactivité et leur donne l’or- 
dre d’aller visiter les chambres en face du cabinet 
que dérobait le tableaju. Pendant que la religion 
inspirait ainsi l’héroïsme à des femmes et à des 
prêtres, l’héroïsme était sur le champ de bataille 
avec nos armées : jamais les Français ne furent 
si courageux et si infortunés. Dans la suite l’abbé 
Séguin, ayant vu quel parti on pouvait tirer de la 
garde nationale, était toujours prêt à s’y présen- 
ter. Le mensonge était sublime, mais il n’en of- 
fensait pas moins l’abbé Séguin, parce qu’il était 
mensonge. Au milieu de ses violents sacrifices, il 


Digitized by Google 



tombait dans un silence consterné qui épouvan- 
tait scs amis. Il fut délivré de ses tourments par 
suite du changement des choses humaines. On 
passa du crime à la gloire, de la république à 
l’empire. 

C’est pour obéir aux ordres du directeur de mu 
vie, que j’ai écrit l’histoire de l’abbé de Rancé. 
L’abbé Séguin me parlait souvent de ce travail, 
et j’y avais une répugnance naturelle. J’étudiai 
néanmoins; je lus, et c’est le résultat de ces lec- 
tures qui compose aujourd’hui la Vie de Rancé. 

Voilà tout ce que j’avais à dire. Mon premier 
ouvrage a été fait à Londres en 1797, mon dernier 
à Paris en 4844. Entre ces deux dates, il n’y a 
pas moins de quarante-sept ans; trois fois l’es- 
pace que Tacite appelle une longue partie de la 
vie humaine : « Quindecim annos, grande mort a- 
lis œvi spatium. » Je ne serai lu de personne, 
excepté peut-être de quelques arrière-petites- 
nièces habituées aux contes de leur vieil oncle. 
Le temps s’est écoulé, j’ai vu mourir Louis XVI 
et Bonaparte; c’est une dérision que de vivre 
après cela. Que fais-je dans le monde? Il n’est pas 
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bon d’y demeurer lorsque les cheveux ne descen- 
dent plus assez bas pour essuyer les larmes qui 
tombent des yeux. Autrefois je barbouillais du 
papier avec mes filles, Atala, Blanca, Cimodocéc ; 
chimères qui ont été chercher ailleurs la jeunesse. / 
On remarque des traits indécis dans le tableau du 
Déluge, dernier travail du Poussin : ces défauts 
du temps embellissent le chef-d’œuvre du grand 
peintre; mais on ne m’excusera pas, je ne suis 
pas Poussin, je n’habite point au bord du Tibre et 
j’ai un mauvais soleil. Jadis j’ai pu m’imaginer 
l’histoire d’Amélie, maintenant je suis réduit à 
tracer celle de Rancé : j’ai changé d’ange en 
changeant d’années. 
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VIE 

DE RINCÉ. 


LIVRE PREMIER. 


Dom Pierre Le Nain, religieux et prieur de 
l’abbaye de la Trappe, frère du grand Tillemout 
et presque aussi savant que lui, est reconnu 
comme le plus complet historien de Rancé. Il 
commence ainsi la vie de l’abbé réformateur : 

« L’illustre et pieux abbé du monastère de 
» Notre-Dame de la Trappe, l’un des plus beaux 
» monuments de l’ordre de Cîteaux, le parfait 
» miroir de la pénitence, le modèle accompli de 
» toutes les vertus chrétiennes et religieuses, le 
v digne fils et le fidèle imitateur du grand saint 
» Bernard, le révérend père dom Armand-Jean 
» Le Douthillier de Rancé, de qui, avec le se- 
» cours du ciel, nous entreprenons d’écrire l’his- 
> toire, naquit à Paris le 9 janvier 1626, d’une 
» des plus anciennes et illustres familles du 

VUS DE RARCÉ. 2 
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» royaume. Il n’y a personne qui ne sache qu’elle 
» a donné. à l’Église monseigneur Victor Le Bou- 
» thillier, évêque de Boulogne, depuis archevêque 
» de Tours, premier aumônier de M. le duc d’ür- 
» léai}s; monseigneur Sébastien Le Bouthillier, 
» évêqUe d’Aire, prélat d’une piété singulière ; et 
» à l’État Claude Le Bouthillier, sieur de Pons 
» et de Foligny, qui fut d’abord conseiller au par- 
» lement de Paris, ensuite secrétaire d’État, et 
» quelques années après, surintendant des finances 
» et grand trésorier des ordres du roi. Cette fa- 
» mille, qui tirait son origine de Bretagne et tou- 
» chait de parenté aux ducs de cette province, a 
» été encore plus anoblie par la sainteté de celui 
» dont nous écrivons la vie. 

» Son père se nommait Denis Le Bouthillier, 
» seigneur de Rancé, maître des requêtes, pré- 
» sident en la chambre des comptes et secrétaire 
» de la reine Marie de Médicis. 11 épousa Char- 
» lotte Joly, de laquelle il eut huit enfants : cinq 
» filles, qui se firent religieuses presque toutes, 
» et trois garçons. Le premier, Denis-François Le 
» Bouthillier, fut chanoine de Notre-Dame de 
» Paris; le second fut notre digne abbé; le troi- 
» sième est le chevalier de Rancé, qui servit Sa 
» Majesté en qualité de capitaine du port de Mar- 
» seilleet de chef d’escadre. 
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» Comme notre abbé avait été baptisé en la 
» maison de son père , sans les cérémonies ordi- 
» naires de l’Église, elles furent suppléées le 30 
» mai 4627 en la paroisse de Saint-Côme et 
» Saint-Damien. L’éminentissime cardinal de Ri- 
> chelieu fut son parrain, et lui donna le nom 
» d’Armand-Jean ; il eut pour marraine Marie de 
» Fourey, femme du marquis d’Effiat, surinten- 
» dant des finances, » 

Tel est le début du père Le Nain. Le désert se 
réjouit, le réformateur de la Trappe se montre 
au monde entre Richelieu, son protecteur, et Bos- 
suet, son ami. Il fallait que le prêtre fût grand 
pour ne pas disparaître entre ses acolytes. 

Le frère aîné de Rancé, Denis-François, le cha- 
noine de Notre-Dame, était, dès le berceau, abbé 
coinmendataire de la Trappe; la mort de Denis 
rendit Armand le chef de sa famille : il hérita de 
l’abbaye de son frère par cet abus des bénéfices 
convertis en espèce de biens patrimoniaux. Admis 
dans l’ordre de Malte, quoiqu’il fût devenu l’aîné, 
ses parents le laissèrent dans la carrière de l’É- 
glise. 

Le père de Rancé, frappé des dispositions de son 
fils, lui donna trois précepteurs : le premier lui 
montrait le grec , le second le latin , le troisième 
veillait sur ses mœurs; traditions d’éducation qui 
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remontaient à Montaigne. Les parlementaires 
étaient alors très-érudits, témoin Pasquier et le 
président Cousin. A peine sorti des langes, Ar- 
mand expliquait les poètes de la Grèce et de Rome. 
Un bénéfice étant venu à vaquer, on mit sur la 
liste des recommandés le filleul du cardinal de 
Richelieu; le clergé murmura, le P. Caussin, 
jésuite et confesseur du roi, fit appeler l’abbé en 
jaquette. Caussin avait un Homère sur sa table, il 
le présenta à Rancé : le petit savant expliqua un 
passage à livre ouvert. Le jésuite pensa que l’en- 
fant s’aidait du latin placé en regard du texte, il 
prit les gants de l’écolier et en couvrit la glose. 
L’écolier continua de traduire le grec. Le père 
Caussin s’écria : Habes lynceos oculos; il embrassa 
l’enfant, et ne s’opposa plus aux faveurs de la 
cour. 

A l’âge de douze ans (1638), Rancé donna son 
Anacréon. Cette précocité de science est suffisam- 
ment démontrée possible par ce que l’on sait de 
Saumaise et des enfants célèbres. Rancé, à 68 ans, 
dans une lettre à l’abbé Nieaise, s’avoue l’auteur 
du commentaire. 

L 'Anacréon grec parut sous la protection du 
cardinal de Richelieu; Chardon de La Rochette 
a fourni la traduction de l’épître dédicatoire. On 
la pourrait faire plus précise, non plus exacte. Il 
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est curieux d’entendre celui qui devait dédaigner 
le monde parler à celui qui n’aspirait qu’à en 
devenir le maître : l’ambition est de toutes les 
âmes; elle mène les petites, les grandes la mè- 
nent. 

L’épître ouvre par ces mots : 

« Au grand Armand-Jean , cardinal de Riche- 
lieu, Armand-Jean Le Bouthillier, abbé, 

» Salut et longue prospérité. Ayant appris de 
bonne heure à me pénétrer des sentiments de re- 
connaissance, etc. 

» La langue grecque est aussi la langue des sain- 
tes Écritures, etc. ' 

» J’ai donné à l’étude de cette langue les mêmes 
soins qu’à celle des Romains, etc. 

» Me dévouant tout entier au service de Votre 
Éminence... » 

C’est une des immortalités contradictoires de 
Richelieu d’avoir eu pour panégyristes Rancé sco- 
liaste d 'Anacréon, et Corneille, qui devint à son 
tour pénitent : les Horaces sont dédiés au persécu- 
teur du Cid. 

Les scolies, dans Y Anacréon de Rancé, suivent 
une à une les odes ; les pièces à la louange du 
jeune traducteur, imprimées à la tête de l’ouvrage, 
ne donnent guère une idée de l’avenir du saint. 
Dans les collèges il y avait une sorte d’enfance 

2 . 
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mythologique qui passait d’une génération à l’au- 
tre. « Quels vœux formes-tu, chantre de Téosî 
dit un des rapsodes de ces pièces; brûles-tu pour 
Bathille, pour Bacchus, pour Cythérée? Aimes-tu 
les danses des jeunes vierges , voici Armand 
(de Rancé) qui l’emporte sur Bathille et sur les 
jeunes vierges; si tu possèdes Armand, vis heu- 
reux. » 

Singulière annonciation du saint. Je me souviens 
qu’un de nos régents nous expliquait en classe l’é- 
glogue d’Alexis : Alexis était un écolier indocile, 
qui refusait d’écouter les paroles de son affectueux 
maître. Candide pudeur chrétienne ! 

Rancé subséquemment jeta au feu ce qu’il lui 
restait du tirage de V Anacréon , dont on trouve 
néanmoins des exemplaires à la Bibliothèque du 
roi. Un voyageur anonyme qu’on sait être aujour- 
d’hui l’abbé Nicaise, dans un voyage fait à la 
Trappe du vivant de Rancé, raconte une conver- 
sation qu’il eut avec l’abbé. Celui-ci lui dit : 
« qu’il n’avait gardé dans sa bibliothèque qu’un 
» exemplaire de Y Anacréon, qu’il avait donné cet 
» exemplaire à M. Pellisson, non pas comme un 
» bon livre, mais comme un livre fort propre et 
» fort bien relié ; que dans les deux premières an- 
» nées de sa retraite, avant que d’être religieux, 
» il avait voulu lire les poètes, mais que cela ne 
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» faisait que rappeler ses anciennes idées, et qu’il 
» y a dans cette lecture un poison subtil , caché 
» sous des fleurs, qui est très-dangereux, et qu’en- 
» fin il avait quitté tout cela (1). » 

Il écrivait à l'abbé Nicaise, le 6 avril 1692 : 
« Ce que j’ai fait sur Anacréon n’est rien de con- 
» sidérable ; qu’est-ce que l'on peut penser à l’âge 
n de douze ans qui mérite qu’on l’approuve! j’ai- 
» mais les lettres et je m’y plaisais, voilà tout. » 
Protégé de Richelieu et chéri de la reine mère, 
Rancé entrait dans la vie sous les auspices les 
plus heureux. Marie de Médicis avait pour lui une 
tendresse d’aïeule , elle le tenait sur ses genoux , 
le portait, le baisait; elle dit un jour au père de 
Rancé : * Pourquoi ne m’avez-vous pas encore 
» amené mon fils? je ne prétends pas être si long- 
» temps sans le voir ! » On aurait pris ces caresses 
pour le comble de la fortune; mais elles venaient 
de la veuve de Henri IV et de la mère de la femme 
de Charles I er . Il ne manquait rien à l’opulence de 
l’écolier : pourvu d’un canonicat de Notre-Dame 
de Paris, et abbé de la Trappe, il jouissait du 
prieuré de Boulogne près de Chambord, de l’abbaye 
de Notre-Dame du Val, de Saint-Symphorien de 


(1) Correspondances de l’abbé Nicaise, 5 vol. in-4® (Bib. 
royal pi). 
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Beauvais ; il était prieur de Saint-Clémentin en 
Poitou , archidiacre d’Outre-Mayenne dans l’église 
d’Angers, et chanoine de Tours , faveurs obtenues 
de Richelieu par le crédit d 'Anacréon. 

Vers cette époque le jeune Bouthillier aurait eu 
à subir une épreuve. Richelieu s’était brouillé avec 
Marie de Médicis : la reine italienne aurait mieux 
fait de continuer d’élever le Luxembourg et l’a- 
queduc d’Arcueil , de perfectionner son propre 
portrait gravé en bois par elle-même. Bouthillier 
le père, qui demeurait attaché à la fortune de 
Marie, voulut contraindre Rancé à cesser d’aller 
chez son parrain ; Rancé resta fidèle au cardinal et 
le vit secrètement jusqu’à sa mort. Telles sont les 
traditions conservées dans les biographies; mais la 
chronologie les renverse : lorsque Marie de Médi- 
cis se réfugiait dans les Pays-Bas , Rancé n’avait 
que trois à quatre ans. 

Richelieu mourut le 4 décembre 1642, dans la 
dix-huitième année de son ministère. Le génie est 
une royauté par l’ère de laquelle il faut compter. 
Le père Joseph, Marion de Larme, la Grande Pas- 
torale, sont des infirmités ensevelies avant celui 
auquel elles furent attachées. 

Sous la régence d’Anne d’Autriche et le minis- 
tère de Mazarin , Rancé poursuivit son éducation. 
Dans ses cours de philosophie et de théologie, il 
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obtint des succès que la société d’alors voyait avec 
un vif intérêt : il dédia sa thèse à la mère de 
Louis XIV. Un jour, poussé par un professeur qui 
appuyait son opinion sur un passage concluant 
d’Aristote, il répondit qu’il n’avait jamais lu Aris- 
tote qu’en grec, et que, si l’on voulait lui produire 
le texte, il tâcherait de l’expliquer. Le professeur 
ne savait pas le grec , ce que Rancé avait soup- 
çonné. Alors l’abbé cita de mémoire l’original et 
fit voir la différence qui existait entre le texte et la 
version latine. 

Rancé eut le bonheur de rencontrer aux études 
un de ces hommes auprès desquels il suffît de 
s’asseoir pour devenir illustre, Bossuet. Rancé 
commença par la cour et finit par la retraite. Bos- 
suet commença par la retraite et finit par la cour; 
l’un grand par la pénitence , l’autre par le génie. 
Dans sa licence, Bossuet n’atteignit qu’à la seconde 
place ; Rancé obtint la première , on attribua ce 
succès à sa naissance : Rancé n’en triompha pas ; 
Bossuet n’en fut point humilié. 

Rancé prêcha avec succès dans diverses églises. 
Sa parole avait du torrent, comme plus tard celle 
de Bourdaloue; mais il touchait davantage et par- 
lait moins vite. 

Dans l’année 1648 s’ouvrit la tranchée dans 
laquelle sauta la France, pour escalader la liberté. 
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Cette bacchanale entachée de 6ang brouille les 
rôles; les femmes devinrent des capitaines; le duc 
d’Orléans écrivait des lettres adressées d mesdames 
les comtesses maréchales de camp dans l’armée de 
ma fille contre le Mazarin. 

Broussel, le conseiller, était le grand homnfë; 
Condé , un petit personnage tenu en cage à Yin- 
cennes par un prêtre; le coadjuteur attendait à 
Saint-Denis le sac de Paris, pour que madame de 
Sévigné, disait-il, lui passât par les mains. On 
égorgeait le voisin et l’on se consolait par des 
vers : 

En voyant ces œillets qu’un illustre guerrier... 

Mazarin et Turenne étaient des amoureux, l’un 
de la reine, l’autre de madame de Longueville, 
tandis que Charles I er tombait sous la hache de 
Cromwell et que la fille de Henri IV mourait de 
froid au Louvre. Chaque jour voyait naître des 
gazettes : le Courrier français et le Courrier ex- 
travagant étaient écrits en vers burlesques; à 
peine rencontre-t-on parmi des choses insipides 
quelques lignes comme celles-ci : 

a Le jeune Tancrède de Rohan fut le premier 
» qui porta des nouvelles aux champs Élysées de 
» la cruelle guerre que le cardinal Mazarin avait 
» allumée en France. Le nautonier Caron , ayant 
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a passé ce jeune guerrier dans sa barque, lui 
» montra les champs délicieux où se divertissent 
» les princes et les héros; il lui donna une des 
» plus jeunes et plus fières Destinées pour l’ac- 
» compagner jusqu'à la porte de cet admirable 
» pourpris, où il fut reçu avec regret à cause de 
» sa jeunesse. » 

Plus avant, vous rencontrez le duc de Jeûne 
avec Yinfante Abstinence, sa femme, se saisissant 
du fort de Carême par l’entremise du jour des 
Cendres. 

C’était là la lecture dont se nourrissait le ré- 
formateur de la Trappe. Il pouvait errer au mi- 
lieu des sociétés qui commencèrent avant la 
Fronde et qui finirent avec elle : en effet, ce fut 
là qu’il connut madame de Montbazon. Ces so- 
ciétés étaient de diverses sortes ; la première et 
la plus illustre de toutes était celle de l’hôtel de 
Rambouillet. Arrêtons-nous pour y jeter un l'e- 
gard. On comprendra mieux d’où Rancé était 
parti , quand on saura de quelle extrémité de la 
terre il était revenu. 

Madame de Rambouillet, fille du marquis de 
Pisani, et de madame Savelli, dame romaine, 
avait, ainsi que plusieurs familles de l’époque de 
nos Médicis , du sang italien dans les veines. Elle 
enseigna à Paris la disposition des grands hôtels 
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dont la renaissance avait déjà indiqué les prin- 
cipes. Quand la reine mère bâtit le Luxembourg, 
elle envoya ses architectes étudier l’hôtel de Pi- 
sani, devenu l’hôtel de Rambouillet et situé dans 
l’espace qu’occupe aujourd’hui la rue de Chartres, 
ayant vue sur le petit palais de Philibert Delorme: 
la seconde galerie du Louvre n’a été bâtie que de 
notre temps. Cet hôtel était le rendez-vous de tout 
ce qu’il y avait de plus élégant à la cour et de 
plus connu parmi les gens de lettres. Là , sous la 
protection des femmes , commença le mélange de 
la société , et se forma , par la fusion des rangs , 
cette égalité intellectuelle, ces mœurs inimitables 
de notre ancienne patrie. La politesse de l’esprit 
se joignit à la politesse des manières; on sut éga- 
lement bien vivre et bien parler. 

Mais le goût et les mœurs ne se jettent pas 
d’une seule fonte. Le passé traîne ses restes dans 
le présent : il faut avoir la bonne foi de recon- 
naître les défauts que l’on aperçoit dans les épo- 
ques sociales. En essayant de curieuses divisions 
de temps , on s’est efforcé d’accuser Molière d’exa- 
gération dans ses critiques : pourtant il n’a dit 
que ce que racontent les mémoires , de même que 
les lettres de Guy Patin montrent que dans la 
peinture des médecins le grand comique n’a pas 
passé la mesure. 
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Marini, le Napolitain, reçu avec transport à 
l’hôtel de Rambouillet, acheva de gâter le goût 
en nous apportant l’amour des concetti. Marie 
de Médicis faisait à Marini une pension de deux 
mille écus. Corneille lui-même fut entraîné par 
ce goût d’outre-monts, mais son grand génie ré- 
sista : dépouillé de sa calotte italienne, il ne lui 
resta que cette tête chauve qui plane au-dessus de 
tout. 

Il régnait à l’hôtel de Rambouillet , à l’époque 
de sa plus ancienne célébrité , un attrait de mau- 
vaise plaisanterie qu’on retrouvait encore dans ma 
jeunesse au fond des provinces. Ainsi des vête- 
ments rétrécis, afin de persuader celui qui les 
reprenait qu’il avait enflé pendant la nuit ; ainsi 
Godeau accoutré en nain de Julie et rompant une 
lance de paille contre d’Andilly, qui lui donna un 
soufflet, voilà où en était l’hôtel de Rambouillet. 
Lorsque Corneille y lut Polyeucte, on lui déclara 
que Polyeucte n’était pas faite pour la scène. Voi- 
ture fut chargé d’aller signifier à Pierre de re- 
mettre son chef-d’œuvre dans sa poche. C’est 
pourtant cette puissante race normande qui a 
donné Shakspeare à l’Angleterre et Corneille à la 
France. 

On n’aimait pas, à l’hôtel de Rambouillet, les 
bonnets de coton. Montausier n’eut la permission 
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d’en user qu’en considération de ses vertus. Les 
femmes portaient, le jour, une canne comme les 
châtelaines du xiv* siècle; les mouchoirs de 
poche étaient garnis de dentelle, et l’on appe- 
lait lionnes les jeunes femmes blondes. Rien de 
nouveau sous le soleil. 

Dans une fête que donnait madame de Ram- 
bouillet, elle conduisit une nombreuse compagnie 
vers des rochers plantés de grands arbres. Made- 
moiselle de Rambouillet et les demoiselles de sa 
maison, vêtues en nymphes , faisaient le plus 
agréable spectacle. Julie d’Angennes apparut avec 
l’arc et le visage de Diane; elle était si charmante 
qu’elle vainquit au chant un rossignol et que la 
tour de Montlhéry haussait le cou dans les nues 
pour apercevoir ses beaux yeux (1). 

11 y avait un cabinet appelé la chambre bleue, 
à cause de son ameublement de velours bleu re- 
haussé d’or et d’argent. On y respirait des par- 
fums, on y composait des stances à Zyrphée, reine 
d’Ârgennes à la cour d’Àrthénice, anagramme du 
nom de Catherine, faite par Racan pour Catherine 
de Rambouillet, dont il était amoureux. Celle-ci 
écrit à l’évêque de Yence ; « Je vous souhaite à 
» tout moment dans la loge de Zyrphée ; elle est 

(i) Recueil de chansons manuscrites (Bib. royale). 
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» soutenue par des colonnes de marbre transpa- 
» rent, et a été bâtie au-dessus de la moyenne 
b région de l’air par la reine Zyrphée. Le ciel y 
» est toujours serein; les nuages n’y offusquent ni 
» la vue ni l’entendement, et de là tout à mon aise 
» j’ai considéré le trébuchement de l’ange ter- 
» restre. b L'Astrée, de d’Urfé, publié entre 1610 
et 1620, florissaità l’hôtel de Rambouillet. C’est 
parl’Astréc que s’introduisirent les longs verbiages 
d’amour, peut-être nécessaires pour corriger les 
amours du xvi® siècle. D’Urfé, épris de Diane 
de Chàteaumorand , femme de son frère , dont le 
mariage fut cassé, épousa Diane et partagea son lit 
avec de grands chiens. 

Tout ce système d’amour, quintessencié par ma- 
demoiselle de Scudéri, et géographié sur la carte 
du royaume de Tendre , vint se perdre dans la 
Fronde, gourme du siècle de Louis XIV encore 
au pâturage. Voiture fut presque le premier bour- 
geois qui s’introduisit dans la haute société; on 
a des lettres de lui à Julie d’Angennes. Naturel- 
lement fat, il voulut baiser le bras de Julie, de 
laquelle il fut vivement repoussé ; le grand Condé 
le trouvait insupportable : il n’a pas, quoi qu’on 
en dise, décrit Grenade et l’Alhambra. Puis ve- 
naient Vaugelas, Ménage, Gombault, Malherbe, 
Racan, Balzac, Chapelain, Cottin, Benserade, 
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Saint-Évremont, Corneille, La Fontaine, Fléchier, 
Bossuet. Les cardinaux de La Valette et de Ri- 
chelieu passèrent à l’hôtel de Rambouillet, qui 
toutefois résista à la puissance du maître de 
Louis XIII. En femmes, on vit successivement 
venir la marquise de Sablé, Charlotte de Mont- 
morency et mademoiselle de Scudéri, moins jeune 
et moins simple que madame de Scudéri; enfin, 
au bout du rôle parait madame de Sévigné dans 
sa primeur. 

Mademoiselle de Scudéri était la grande ro- 
mancière du temps, et jouissait d'une réputation 
fabuleuse. Elle avait gâté et soutenu à la fois le 
grand style, accoutumant les esprits à passer de 
Clèlie à Andromaque. Nous n’avons rien à re- 
gretter de cette époque. Madame Sand l’emporte 
sur toutes les femmes qui commencèrent la gloire 
de la France. L’art vivra sous la plume de l’au- 
teur de Lélia. L’insulte à la rectitude de la vie ne 
saurait aller plus loin, il est vrai; mais madame 
Sand fait descendre sur l’abîme son talent, comme 
j’ai vu la rosée tomber sur la mer Morte. Lais- 
sons-la faire provision de gloire pour le temps où 
il y aura disette de plaisirs. Les femmes sont sé- 
duites et enlevées par leurs jeunes années ; plus 
tard elles ajoutent à leur lyre la corde grave et 
plaintive sur laquelle s’expriment la religion et 
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le malheur. La vieillesse est une voyageuse de 
nuit : la terre lui est cachée ; elle ne découvre 
plus que le ciel. 

Montausier, que la différence de religion avait 
empêché d’épouser Julie d’Angennes pendant plu- 
sieurs années, rompit par son mariage la première 
société de l’hôtel de Rambouillet. La Guirlande 
de Julie, un peu fanée, est arrivée jusqu’à nous; 
la Violette y fait entendre encore sa langue par- 
fumée. Madame de Montausier, à cinquante ans 
révolus, se laissait aller à la faiblesse de dire : 
« Quand j’étais en couches ce printemps. » 

Lorsqu’on a à raconter une série d’événements, 
et qu’on pousse son récit jusqu’à la mort des per- 
sonnages, on parvient à cette gravité des enseigne- 
ments qui résulte des variations de la vie. La 
marquise de Rambouillet mourut à l’âge de qua- 
tre-vingt-deux ans, en 4665. Il y avait déjà long- 
temps qu’elle n’existait plus, à moins de compter 
des jours qui ennuient tout le monde. Elle avait 
fait son épitaphe : 

Et si tn veux, passant, compter tous ses malheurs, 

Tu n’auras qu’à compter les moments de sa vie. 

Tel est le secret de ces moments qui passent 
pour heureux. 

Madame de Montausier expira le 43 avril 4674, 

3 . 
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à l'Âge de 64 ans. Nommée gouvernante des en- 
fant» de France lors de la grossesse de Marie- 
Thérèse d’Autriche, ensuite dame d’honneur de 
la reine lorsque la duchesse de Navailles donna 
sa démission, elle fut effrayée de l’apparition de 
M. de Montespan, ce mari de l’Alcmène de Mo- 
lière, qu’elle crut voir dans un passage obscur et 
qui la menaçait. Julie d’Angennes se reprochait 
la flatterie de son silence. Responsable des devoirs 
que lui imposait le nom de son mari, elle sem- 
blait avoir ouï l’apostrophe de l’orateur aux cen- 
dres de Montausier : « Ce tombeau s’ouvrirait, 
» ses cendres se ranimeraient pour me dire : 
n Pourquoi viens-tu mentir pour moi, qui ne 
a mentis jamais pour personne? » Madame de 
Montausier se retira, languit pendant trois années, 
puis elle disparut : on entendit à peine se refer- 
mer sa tombe. 

Hélas! une des plus belles renommées com- 
mencées à l’hôtel de Rambouillet s’ensevelit à 
Grignan, à la source de son immortalité. Madame 
de Sévigné ne s’était pas fait illusion sur sa jeu- 
nesse, comme madame de Montausier. Elle écri- 
vait à sa fille : « Je vois le temps accourir et 
» m’apporter en passant l’affreuse vieillesse. » 
Elle écrivait encore à ses enfants : « Vous voilà 
» donc à nos pauvres Rochers. » Et c’était là 
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qu'avait habité longtemps madame de Sévigné 
elle-même. La lettre datée de Grignan, du 29 mars 
4696, quatre ans avant la mort de Rancé, regarde 
le jeune Blancbefort , « disparu comme une fleur 
» que le vent emporte, » Cette lettre est une des 
dernières de l’épistolaire ; plainte du vent qui 
passe sur un tombeau, a Je mérite, dit-elle, 
» d’être mise dans la hotte où vous mettez ceux 
» qui vous aiment, mais je crains que vous n’ayez 
» point de hottes pour ces derniers, » Ces hottes 
ne pèsent guère; elles ne portent que des songes. 
On se plaît mélancoliquement à voir dans quel 
cercle roulaient les idées dernières de madame de 
Sévigné. On ne dit pas quelle fut sa parole fati- 
dique : on aimerait à avoir un recueil des derniers 
mots prononcés par les personnes célèbres ; ils 
feraient le voculaire de ces régions énigmatiques 
des sphinx par qui en Égypte l’on communique du 
monde au désert. 

A Rome, qu’avait habitée madame des Ureins, 
alliée de madame de Rambouillet, madame des 
Ursins ne se pouvait résoudre à retourner pro- 
scrite et vieille : « Occupée du monde, dit Saint- 
» Simon, de ce qu’elle avait été et de ce qu’elle 
» n’était plus, elle eut le plaisir de voir madame 
» de Maintenon, oubliée, s’anéantir dans Saint- 
» Cyr. » 
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Et pourtant M. le duc de Noailles vient de faire 
de Saint-Cyr une restauration admirable. En nous 
parlant du plaisir que devait trouver madame des 
Ursins à prolonger ses jours parmi des ruines, 
Saint-Simon regardait apparemment comme plai- 
sir la plus dure des afflictions, le survivre. Heu- 
reux l’homme expiré en ouvrant les yeux : il 
meurt aux bras de ces femmes du berceau, qui ne 
sont dans le monde qu’un sourire! 

Des débris de cette société se forma une multi- 
tude d’autres sociétés qui conservèrent les défauts 
de l’hôtel de Rambouillet sans en avoir les quali- 
tés. Rancé rencontra ces sociétés; il n’y put gâter 
son esprit, mais il y gâta ses mœurs; il eut plu- 
sieurs duels, à l’exemple du cardinal de Retz, s’il 
faut en croire quelques écrits dont on doit néan- 
moins se défier. 

L’hôtel d’Albret et l’hôtel de Richelieu furent 
les deux grandes dérivations de cette première 
source, d’où sortirent l’hôtel de Longueville et 
l’hôtel de madame de La Fayette, en attendant les 
jardins de La Rochefoucauld, que j’ai vus encore 
entiers dans la petite rue des Marais. On tenait 
ruelle ; Paris était distribué en quartiers qui por- 
taient des noms merveilleux; on les peut voir 
dans le Dictionnaire des Précieuses. Le faubourg 
Saint-Germain s’appelait la Petite Athènes; la 
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place Royale, la place Dorique ; le Marais, le quar- 
tier des Scholies; l’ile Notre-Dame, la place de 
Délos. Tous les personnages du commencement 
du xvi« siècle avaient changé d’appellation : té- 
moin le discours de Boileau sur les héros de ro- 
man. Madame d’Aragonnais était la princesse 
Philoxène; madame d’Aligre, Thélamyre; Sar- 
rasin, Polyandre ; Conrard, Théodamas; Saint- 
Aignan, Artaban; Godeau le mage de Sidon. 

Loin de là, vers le Marais, se trouvait une autre 
société qui en prenait le nom, et dont les person- 
nages se mêlaient parfois à ceux de l’hôtel de 
Rambouillet. Là régnait le grand Condé, et passait 
Molière. On y rencontrait La Rochefoucauld, 
Longueville, d’Estrées, La Châtre. Condé avait 
quitté les petits-maîtres, ses premiers compagnons, 
et n’apprenait plus à monter à cheval avec Ar- 
nauld d’Andilly. Molière puisa dans une conver- 
sation avec Ninon, qui se trouvait là, la peinture 
de l’hypocrite dont il lit ensuite le Tartufe. 

Ninon, puisque je l’ai nommée, paraîtrait ce- 
pendant n’avoir pas été connue de Rancé. Elle 
était impie; de là la faveur dont elle a joui dans 
le xviii* siècle; philosophe et courtisane, c’était 
la perfection. On a fait trop de bruit de la fidélité 
que mademoiselle de Lenclos mit à rendre un 
dépôt : cela prouve qu’elle ne volait pas. Son in- 
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crédulité passait sous la protection de son esprit : 
il fallait qu’elle en eût beaucoup pour que mes- 
dames de La Suze, de Castelnau, de La Ferté, de 
Sully, de Fiesque, de La Fayette, ne fissent au- 
cune difficulté de la voir. Madame de Maintenon, 
n'étant encore que madame Scarron, était liée 
avec elle; elle voulut l’appeler à Saint-Cyr. La 
comtesse Sandwich la recherchait; la reine Chris- 
tine, s’efforçant de l’emmener à Rome, l’appelait 
l’illustre Ninon; Port- Royal prétendit la convertir: 
« Vous savez, disait-elle à Fontanelle, le parti que 
» j’aurais pu tirer de mon corps; je pourrais en- 
» core mieux vendre mon âme. » Madame de Sé- 
vigné a fait connaître les amours de son fils: elle 
le blâme d'avoir livré à Ninon les lettres de la 
Champmeslé, par la raison que dans le mal 
même il faut avoir de l’honneur. Ninon ne se con- 
tenta pas d’une conquête dans la famille de Chan- 
tal, elle étendit son pouvoir sur trois générations. 

On partageait les bienvenus de Ninon en plu- 
sieurs classes, les martyrs, les favoris et ceux qui 
attendaient leur bonheur de la fortune : son dés- 
intéressement ne la rendait pas insensible à la 
munificence de ses esclaves. Elle habitait sa mai- 
son, rue des Tournelle6, maison que l’on montre 
encore; elle passa quelque temps dans les envi- 
rons de Saint-Germain des Prés. Dans le carême 
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de 1651, on jeta un os par la fenêtre de Ninon; 
cet os tomba sur un prêtre. Ce prêtre assura que 
l'on avait tué deux hommes là dedans et que l’on 
y mangeait de la viande. Ninon envoya Candale et 
Mortemart parler au bailli dans la juridiction du- 
quel se trouvait une partie du faubourg Saint- 
Germain : l’affaire s’arrangea. 

Ninon assurait que Fourreau, traitant fort riche, 
était mal portant, et qu’elle lui avait vu un javart. 
Villearceaux, qui guettait Ninon à travers une 
fenêtre, voulut courir chel elle dans un accès de 
jalousie; croyant prendre son chapeau, il s’en- 
fonça sur la tête une aiguière d’argent qu’on eut 
raille peines à retirer. Villearceaux étant tombé 
malade, Ninon coupa ses cheveux et les lui en- 
voya. Elle eut un fils de Villearceaux. Ce fils, 
ignorant sa naissance, devint amoureux de sa mère 
et se poignarda : anecdote suspecte. Ninon avait 
exclu Chapelle de sa société pour son ivrognerie; 
Chapelle jura que pendant un mois il ne se cou- 
cherait pas sans être ivre et sans avoir fait une 
chanson contre Ninon. 

Les œuvres de Saint-Évremont renferment huit 
lettres de mademoiselle de Lenclos, écrites à 
l’exilé qui, n’ayant pu obtenir un tombeau dans 
sa patrie, a un mausolée à Westminster. Saint- 
Évremont apercevait Paris à l’envers, du fond de 

i 
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Londres; il est vrai qu'il avait auprès de lui le 
chevalier de Grammont; et, comme Français, 
l’Écossais Hamilton, sans compter les belles Ita- 
liennes Mazarini dont il était épris. Les lettres de 
Ninon sont fines de style et de goût : 

a Je défie, dit-elle à Saint-Evremont, je défie 
» Dulcinée de sentir avec plus de joie le souvenir 
» de son chevalier. Votre lettre a été reçue comme 
» elle le mérite, et la triste figure n’a point dimi- 
d nué le mérite des sentiments. Je suis touchée 
» de leur force et de leur persévérance. Conser- 
» vez-les, à la honte de ceux qui se mêlent d’en 
» juger. Je crois comme vous que les rides sont 
» les marques de la sagesse. Je suis ravie que vos 
» vertus extérieures ne vous attristent point: je 
» tâche d’en user de même. Vous avez un ami 
» gouverneur de province, qui doit sa fortune à 
» ces agréments. M. de Turenne ne voulait vivre 
» que pour le voir vieux. » 

Madame de Sévigné aurait-elle parlé plus agréa- 
blement de ses vertus extérieures ? Ninon écrit en- 
core à Saint-Évremont : « Nous mériterons les 
» louanges de la postérité par la durée de notre 
» vie et par celle de l’amitié. Je suis lasse quel- 
» quefois de faire toujours la même chose, et je 
» loue le Suisse qui se jeta dans la rivière par 
» cette raison. Mes amis me reprennent souvent 
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» surcela, et m’assurent que la vie est bonne tant 
» que l’on est tranquille et que l’esprit est sain. 
» La force du corps donne d’autres pensées; on 
» préférerait sa force à celle de l’esprit, mais tout 
» est inutile quand on ne saurait rien changer. » 

Nous venons d’entendre parler de Turenne. 
Voici La Fontaine : 

« J’ai su que vous souhaitiez La Fontaine en 
» Angleterre : on n’en jouit guère à Paris; sa lêle 
» est bien affaiblie. C’est le destin des poêles : 
» le Tasse et Lucrèce l’ont éprouvé. Je doute qu’il 
» y ait eu du philtre amoureux pour La Fontaine; 
» il n’a guère aimé de femmes qui en eussent pu 
» faire la dépense. » 

Le siècle de Louis XIV achève de défiler der- 
rière ce transparent tendu par la main d’une nou- 
velle habitante de Céa. 

On n’a jamais bien su la cause de la disgrâce 
du correspondant de Ninon et de l’implacabilité 
de Louis XIV. La lettre politique citée par Saint- 
Simon, malgré la susceptibilité du roi (fort natu- 
relle après les troubles de sa minorité), ne saurait 
être la vraie cause de la disgrâce; il faut qu’il y 
ait eu quelque blessure secrète : Saint-Évremont 
avait été lié avec Fouquet, et Fouquet touchait 
aux lettres de madame de La Vallière. 

Les lettres de Saint- Évrcmont, eu réponse à 
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mademoiselle de Lenclos, sont agréables sans être 
naturelles. On reconnaissait parmi les étrangers 
ces éclats détachés de la planète de la France, et 
qui formaient de petites sphères indépendantes de 
la région dans laquelle elles tournaient. 11 est à 
peu près certain que Saint-Évremont est l’auteur 
de la conversation du père Canaye avec le maré- 
chal d’Hocquincourt. 

Grotte d’où sort ce clair ruisseau , 

De mousse et de fleurs tapissée , < . 

N’entretiens jamais ma pensée 
Que du murmure de ton eau. 

Chaulicu chantait ainsi dans un moment de 
rêverie; peut-être avait-il en pensée le souvenir 
de Ninon, lorsqu’il s’écriait : 

Dieu ! ce soir qu’Iris est belle ! 

Son cœur, dit-elle , est à moi : 

Passons la nuit avec elle ? , 

Mais comptons peu sur sa foi. 

L'Anacréon du Temple, ainsi qu’on appelait 
Chaulieu, parlant de la vieille mademoiselle de 
Lenclos, assurait que l’amour s’était retiré jusque 
dans ses rides; toute cette jeune société avait plus 
de quatre-vingts ans. Voltaire, au sortir du col- 
lège, fut présenté à Ninon. Elle lui laissa deux 
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mille francs pour acquérir des livres, et apparem- 
ment le cercueil que l’Égypte faisait tourner au- 
tour de la table du festin. Ninon , dévorée du 
temps, n’avait plus que quelques os entrelacés, 
comme on en voit dans les cryptes de Rome. Les 
temps de Louis XIV agrandissaient tout. Que se- 
rait-ce aujourd’hui que Ninon? 

Au moment que paraît Ninon , se lève un nou- 
vel astre, madame Scarron. Elle demeurait avec 
son mari vers la rue du Mouton. Scarron , étant 
au Mans, s’était enduit de miel, et roulé dans un 
tas de plumes; il avait jouté dans les rues en fa- 
çon de coq. Tout cul-de-jatte qu’il était, il épousa 
mademoiselle d’Aubigné, belle et pauvre, née dans 
les prisons de la conciergerie de Niort, élevée au 
Château-Trompette où Agrippa d’Aubigné avait 
été transféré. Elle revenait d’Amérique; son père 
Agrippa y avait passé. L’amiral de Coligni avait 
voulu autrefois , dans les Florides, fonder une co- 
lonie. 

Selon Segrais , mademoiselle d’Aubigné fut re- 
cherchée dans son enfance par un serpent : 
Alexandre est au fond de toute l’histoire. Retirée 
chez madame de Villette, calviniste, et chez ma- 
dame de Neuillant, avare, madame de Maintenon 
commandait dans la basse-cour. Ce fut par ce gou- 
vernement que commença son règne. L’auteur du 
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Roman comique produisit sa femme à l’aide du 
chevalier de Méré , qui appelait la femme de son 
joyeux ami sa jeune Indienne. Madame Scarron 
éleva d’abord les bâtards de Louis XLV et de ma- 
dame de Montespan, dans une maison isolée, au 
milieu de la plaine de Vaugirard. Ce qui lui four- 
nit occasion de voir seule Louis XIV ; elle trouva 
une route à travers les habitudes du roi; elle lui 
donnait les plaisirs de l’indépendance et ceux de 
la retenue. Par cette route, elle arriva à devenir 
la femme de Louis XIV. Scarron fut chargé de la 
sorte d’une grande destinée : les nègres nourris- 
sent pour leur maître ces élégantes créatures du 
désert qui ont le cou si long et si beau. 

Au centre de la société commençaient les fêtes 
des Tuileries, bals, comédies, promenades en ca- 
lèche. Les différents jardins de Fontainebleau pa- 
raissaient des jardins enchantés, et, comme on 
disait, les déserts des champs Élysèes. Louis XIV 
suivait alors Madame, Henriette d’Angleterre, qui 
épousa Monsieur. Plaisirs le jour, promenades et 
repas jusqu’à deux ou trois heures après minuit 
dans les bois, avaient lieu, selon madame de Mot- 
tcville, d'une manière qui avait un air plus que 
galant. 

Mademoiselle de Montpensier raconte que l’on 
fut une fois trois jours à accommoder sa parure; 
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sa robe était chamarrée de diamants avec des 
houppes incarnat, blanc et noir : la reine d’An- 
gleterre avait prêté une partie de ses diamants. 
Mademoiselle, qui se vantait de sa belle taille, 
de sa blancheur et de l’éclat de ses cheveux 
blonds, était laidë; elle avait les dents noires, 
ce dont elle s’enorgueillissait comme d’une preuve 
de sa descendance. Sous le cardinal de Richelieu , 
Mademoiselle avait déjà paru dans le ballet du 
Triomphe de la beauté : elle représentait la Per- 
fection; mademoiselle de Bourbon, l’Admiration; 
mademoiselle de Vendôme, la Victoire. 

Les contrastes assaisonnaient ces joies. Made- 
moiselle, pendant la Fronde, après avoir saisi Or- 
léans pour Monsieur, traversait le Petit-Pont à 
Paris : son carrosse s’accroche à la charrette que 
l’on menait toutes les nuits pleine de morts; elle 
ne fit que changer de portière, de crainte que quel- 
ques pieds ou mains ne lui donnassent par le nez. 
Durant cette révolution , on vivait dans la rue 
comme en 1792. Mademoiselle fit une visite à 
Port-Royal; elle projetait d’avoir dans son désert 
un couvent de carmélites. 

Le cardinal de Retz était partout, prenant 
femme de toutes mains; il fréquentait l’hôtel de 
Chevreuse. Mademoiselle de Chevreuse traitait ce 
qu’elle aimait comme ses jupes quelle mettait 

4 . 
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dans son lit quand elles lui plaisaient, et qu’elle 
brûlait par une pure aversion deux jours après. 
Enfin, au Marais et dans l’île Saint-Louis, demeu- 
raient Lamoignon et d’Aguesseau, graves magis- 
trats; on en égalisait le poids dans leur jeunesse 
avec un pain , lorsqu’une grosse cavale les por- 
tait l’un vis-à-vis de l’autre dans deux paniers. 
Henri III aimait à surprendre ces compagnies re- 
tirées, et s’asseyait au milieu d’elles sur un bahut. 

Sociétés depuis longtemps évanouies , combien 
d’autres vous ont succédé! Les danses s'établis- 
sent sur la poussière des morts , et les tombeaux 
poussent sous les pas de la joie. Nous rions et nous 
chautons sur les lieux arrosés du sang de nos 
amis. Où sont aujourd’hui les maux d’hier? Où 
seront demain les félicités d’aujourd’hui? Quelle 
importance pourrions-nous attacher aux choses de 
ce monde? L’amitié? elle disparait quand celui 
qui est aimé tombe dans le malheur, ou quand 
celui qui aime devient puissant. L’amour? il est 
trompé, fugitif ou coupable. La renommée? vous 
la partagez avec la médiocrité ou le crime. La 
fortune? pourrait-on compter comme un bien 
cette frivolité? Restent ces jours dits heureux qui 
coulent ignorés dans l’obscurité des soins domes- 
tiques, et qui ne laissent à l'homme ni l’envie de 
perdre ni de recommencer la vie. 
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Rancé avait l’entrée des salon9 que je viens de 
peindre par ses amis de la Fronde, personnages 
dont nous le verrons porter des lettres de recom- 
mandation à Rome. Le cardinal de Retz le logea 
chez lui près du Vatican. Champvallon, arche- 
vêque de Paris, était son familier. Champvallon 
avait l’habileté et l’audace des Sancy; il agréait 
à Louis XIV. On croit que le prince le choisit pour 
la célébration de son mariage avec madame de 
Maintenon. Celle-ci expia son ambition en osant 
écrire qu’elle s’ennuyait d’un roi qui n’était plus 
amusable. Champvallon contraria Bossuet dans 
l’assemblée du clergé en 1682. La mort de cet 
archevêque fut honteuse à Conflans, qu’il avait 
acheté et qui est resté à l’archevêché de Paris. 

Rancé était encore le compagnon de Château- 
neuf et de Montrésor, petit-fils de Brantôme. Il 
chassait avec le duc de Beaufort. Enfin il tenait 
à tous ces êtres futiles par les familiers de l’hôtel 
de Montbazon , où sa liaisonAwec la duchesse de 
Montbazon l’avait introduit, 

Au sortir de la Fronde , l’abbé Le Bouthillier 
résidait tantôt à Paris, tantôt à Veretz, terre de 
son patrimoine et l’une des plus agréables des en- 
virons de Tours. Il embellissait chaque année sa 
châtellenie ; il y perdait ses jours à la manière de 
saint Jérôme et de saint Augustin , comme quand 
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dans les oisivetés de ma jeunesse, je les conduisis 
sur les flots du golfe de Naples. Rancé inventait 
des plaisirs : ses fêtes étaient brillantes, ses festins 
somptueux; il rêvait de délices, et il ne pouvait 
arriver à ce qu’il cherchait. Un jour, avec trois 
gentilshommes de son âge, il résolut d’entrepren- 
dre un voyage à l’imitation des chevaliers de la 
Table ronde; ils firent une bourse en commun , et 
se préparèrent à courir les aventures : le projet 
s'en alla en fumée. Il n’y avait pas loin de ces 
rêves de la jeunesse aux réalités de la Trappe. 

Ainsi que Catherine de Médicis, dont on voit 
encore la tour des sortilèges accolée à la rotonde 
du Marché au Blé, Rancé donna dans l’astrologie. 
Le fond de religion qu’il avait reçu de son éduca- 
tion chrétienne combattait ses superstitions; les 
avertissements qu’il croyait recevoir des astres 
tournaient au profit de sa conversion future. De 
même que les anciens observateurs des révolu- 
tions sidérales, il connaissait les montagnes de la 
lune avant que les montagnes de la terre lui fus- 
sent connues. Un jour, derrière Notre-Dame , à la 
pointe de File, il abattait des oiseaux : d’autres 
chasseurs tirèrent sur lui du bord opposé de la ri- 
vière; il fut frappé ; il ne dut la vie qu’à la chaîne 
d’acier de sa gibecière : « Que serais-je devenu , 
» dit-il, si Dieu m’avait appelé dans ce moment?» 
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Une autre fois , à Veretz , il entend des chas- 
seurs dans les avenues de son château : il court , 
tombe au milieu d’une troupe d’officiers à la tête 
desquels était un gentilhomme renommé par ses 
duels. Rancé s’élance sur le délinquant et le dés- 
arme. a II faut, disait après le braconnier noble, 
» que le ciel ait protégé Rancé, car je ne puis 
» comprendre ce qui m'a empêché de le tuer. » 
On trouve une autre version de cette aventure : 
Rancé à cheval fut couché en joue par des chas- 
seurs; il n’était accompagné que d’un jockey, qu’on 
appelait alors un petit laquais : il se jette dans la 
bande, la fait reculer, et la force à lui faire des 
excuses. 

Avant qu’il eût pris sa route en bas, son ambi- 
tion le poussait à monter. Tonsuré le 21 décem- 
bre 1635, bachelier en théologie en 1647, licencié 
en 1649, il reçut en 1653 le bonnet de docteur 
de la faculté de Navarre; dès 1651 l’archevêque 
de Tours, dans l’église de Saint-Jacques du Haut- 
Pas, lui avait conféré à la fois les quatre mineurs, 
le sous-diaconat et le diaconat; quelques mois 
après, le 22 janvier 1651, il fut ordonné prêtre. 

L’imposition des mains étant faite , il ne restait 
plus qu’à passer à une cérémonie redoutable. J’ai 
entendu, au pied des Alpes vénitiennes, caril- 
lonner la nuit en l’honneur d’un pauvre lévite qui 
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devait dire sa première messe le lendemain. Pour 
Raneé, les ornements et les vêtements préparés à 
la lumière du jour, étaient magnifiques; mais soit 
qu’il fût saisi des terreurs du ciel , soit qu’il 
regardât comme des licences sacrilèges celles 
qu’il avait obtenues , soit qu’il ressentît cette 
épouvante qui saisissait un trop jeune coupable 
quand la Rome païenne lui délivrait des dispenses 
d’âge pour mourir, Rancé s’alla cacher aux Char- 
treux. Dieu seul le vit à l’autel. Le futur habitant 
du désert consacra sur la montagne, à l’orient de 
Jérusalem , les prémices de sa solitude. 

« Ce que le monde appelle les belles passions , 
» dit un des historiens de Rancé, occupait son 
» cœur : les plaisirs le cherchaient, et il ne les 
» fuyait pas. Jamais homme n’eut les mains plus 
» nettes , n’aima mieux à donner et moins à 
» prendre. » 

L’abbé Marsolier, dont je rapporte les paroles , 
était chargé d’écrire la vie du réformateur par les 
ordres du roi et de la reine d’Angleterre. Les 
injonctions de ces majestés tombées impriment à 
l’expression du serviteur de Dieu ce quelque chose 
de tempérant et de grave qu’inspire l’infortune 
dans les hauts rangs. 

Mazarin n’aimait pas les hommes qui sortaient 
de la Fronde ; il aimait encore moins les protégés 
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de son devancier et s’opposait à l’avancement de 
Rancé; Rance lui-même ne se prêtait pas à cet » 
avancement, quand il n’y trouvait pas sa conve- 
nance. Peu de temps après avoir reçu la prêtrise , 
il refusa l’évêché de Léon ; il n’en trouvait pas le 
revenu assez considérable , et la Bretagne était 
trop loin de la cour. Dom Gervaise raconte que la 
chasse était un de ses amusements favoris, « On l’a 
» vu plus d’une fois, dit-il, après avoir chassé 
» trois ou quatre heures le matin , venir le même 
> jour en poste de douze ou quinze lieues, soutenir 
» une thèse en Sorbonne ou prêcher à Paris avec 
» autant de tranquillité d’esprit que s'il fût sorti 
» de son cabinet. «Champvallon l’ayant rencontré 
dans les rues, lui dit : « Où vas-tu, l’abbé? que 
» fais-tu aujourd’hui? — Ce matin, répondit-il, 

» prêcher comme un ange et ce soir chasser comme 
» un diable. » 

L’abbé de Marolles, dans ses Mémoires, cite 
Rancé : « Cet abbé, dit-il, de qui l’humeur est si 
» douce et l’esprit si éclairé, s’il avait plu au roi 
» de le nommer coadjuteur de monsieur l’archc- 
» vêque de Tours, son oncle, son oncle en eût été 
» ravi, autant pour les avantages de son diocèse 
» que pour l’honneur de sa famille. » « L’arche- 
» vêque crut d’abord , continue Marolles , que ce 
» n’était de ma part que pures civilités; mais 
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» comme il connut que j’y prenais quelque sorte 
» d’intérêt pour les grandes espérances que je 
» concevais de la capacité de l’abbé de Rancé, il 
» me remercia. » La mère de l’abbé de Marolles , 
dont il est ici question , allait à la messe dans un 
chariot mené par quatre chevaux blancs pris sur 
les Turcs, en Hongrie. Elle portait son fils à une 
fontaine qui coulait au travers d’une saulaie. 
Marolles mériterait que l’on parlât de lui , n’eût- 
il composé que ces vers; on ne voit pas qu’ils 
pussent être du Marolles, auteur des Observations 
sur le Roland furieux : 

Que de plaisir de voir deux eolombclles , 

Bec contre bec , en agitant leurs ailes , 

Mille baisers se donner tour à tour ; 

Puis , tout ravies de leur grâce naïve. 

Dormir auprès d’une source d’eau vive 
Dont le doux bruit semble parler d’amour ! 

L’inclination militaire de Rancé le poussait 
dans les lieux d’escrime. Quand il parvenait à 
faire sauter le fleuret d’un prévôt d’armes , rien 
n’égalait sa joie. 

L’habit de fantaisie de celui qui devait revêtir 
la bure , était un justaucorps violet d’une étoffe 
précieuse; il portait une chevelure longue et frisée, 
deux émeraudes à ses manchettes, un diamant de 
prix à son doigt. A la campagne ou à la chasse , on 
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ne voyait sur lui aucune marque des autels : « 11 
» avoit, continue Gervaise, l’épée au côté, deux 
» pistolets à l’arçon de sa selle, un habit couleur 
» de biche, une cravate de taffetas noir où pendoil 
» une broderie d’or. Si , dans les compagnies plus 
» sériéuses qui le venoient voir, il prenoit un 
» justaucorps de velours noir avec des boutons 
* d’or , il croyoit beaucoup faire et se mettre régu- 
» lièrement. Pour la messe, il la disait peu. » 

Il reste quelques pages de Rancé, intitulées : 
Mémoire des dangers que fai courus durant ma 
vie, et dont je n'ai été préservé que par la bonté 
de Dieu. « A l’âge de quatre ans, dit l’auteur du 
» Memenlo, je fus attaqué d’une hydropisie, de 
» laquelle je ne guéris que contre le sentiment de 
» tout le monde. A l’âge de quatorze ans, j’eus la 
» petite vérole. Une fois, en essayant un cheval 
» dans une cour, l’ayant poussé plusieurs fois cl 
» arrêté devant la porte d’une écurie, le cheval 
» m’emporta ; et, comme l’écurie était retranchée, 
» il passa deux portes : ce fut une espèce de mi- 
» racle que cela se pût faire sans me tuer. » 

Suit cinq à six autres accidents de chevaux ; ils 
font honneur au courage et à la présence d’esprit 
de Rancé. J’ai vu des brouillons de la jeunesse de 
Bonaparte; il jalonnait le chemin de la gloire 
comme Rancé le chemin du ciel. 

VIE DE RANCÉ. 3 
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Ces dangers, auxquels le hasard exposait Rancé, 
frappèrent un esprit sérieux chez qui des réflexions 
graves commençaient à naître. En s’attachant à une 
femme qui avait déjà franchi la première jeunesse, 
Rancé aurait dû s’apercevoir que la voyageuse 
avait achevé avant lui une partie de la route. 

Le duc deMontbazon présidait un jour un assaut 
scolastique dans lequel l’abbé de Rancé était rude- 
ment mené. Fatigué des criailleries, le vieux duc 
se lève, s’avance au milieu de la salle en faisant 
jouer sa canne comme pour séparer des chiens, et 
dit en latin à Rancé ; Contra verbosos, verbis ne 
dimices ultra. Montbazon , mort en 1644, à l’âge 
de quatre-vingt-six ans, était né en 1558, sous 
Henri II. Il avait vu passer la Ligue et la Fronde. 
Était-il dans la voiture de Henre IV lorsque celui- 
ci fut assassiné? Le duc de Montbazon, corrompu 
par son temps, faisait confidence à sa femme de 
ses infidélités octogénaires. Devenu amoureux 
d’une joueuse de luth, il se prit de querelle avec 
la musicienne et la voulut jeter par la fenêtre. La 
force manqua à sa vengeance ; il retomba sur son 
lit près du volage fardeau que ne put soulever ni 
son bras ni sa conscience. 

C’était à cetteécole qu’il endoctrinait sa femme 
âgée de seize ans , fille aînée de Claude de Bre- 
tagne, comte de Vertus, et de Catherine Fouquet 
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de La Varennes. Le comte de Vertus avait fait 
tuer chez lui, au château de Chantoie, Saint- 
Germain-La-Troche , amant de sa femme. La du- 
chesse de Montbazon était religieuse lorsqu’elle 
épousa son mari. Le duc l’appelait sa religieuse. 
Il écrivait à la reine mère qu’il savait bien de 
quoi son âge le menaçait, mais que les bons 
exemples de S. M. retiendraient sa femme dans 
les bornes du devoir. 

Il avait fait bâtir, à dix lieues de Paris, un 
château plein de tourelles et orné de cornes. Il 
montrait ce chef-d’œuvre aux curieux et ajoutait 
en se frappant le front : « J’ai trouvé ça dans ma 
tête. » Tandis qu’avec Bassompierre, sorti de la 
Bastille , il s'entretenait du passé , la duchesse de 
Montbazon s’occupait du présent. Ëlle disait qu’à 
trente ans on n’était bonne à rien et qu’elle vou- 
lait qu’on la jetât dans la rivière quand elle aurait 
atteint cet âge. 

Hercule de Rohan, gouverneur de Paris, était 
veuf lorsqu’il épousa la fille du comte de Vertus. 
Il avait plusieurs enfants d’un autre lit, entre 
autres la duchesse de Chevreuse : de sorte que 
madame la duchesse de Montbazon était belle- 
mère de la duchesse de Chevreuse , quoique infi- 
niment plus jeune que sa belle-fille. 

Tallemant des Réaux assure que madame de 
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Montbazon était une des plus belles personnes 
qu’on pût voir; qu’à trente-cinq ans elle défaisait 
toutes les autres au bal. Le duc de Montbazon et 
Le BouthiHier le père étaient liés. Nous venons 
de voir comment le vieux duc vint au secours du 
fils dans un assaut scolastique. 

Rancé, caressé dans la maison du duc , fut élevé 
sous les yeux de la jeune duchesse; il résulta de 
ce rapprochement une liaison. Le duc mourut 
en 1644; sa femme avait alors trente-deux ans et 
ne paraissait pas en avoir plus de vingt. Les rela- 
tions de madame de Montbazon et de Rancé con- 
tinuèrent; elles ne furent troublées qu’en 4657 
par un accident. La duchesse se pensa noyer en 
traversant un pont qui se rompit sous elle. Le 
bruit de sa mort se répandit; on lui fit cette épi- 
taphe : 


Ci jçit Olympe , à ce qu’on dit : 

S'il n’est pas vrai , comme on souhaite , 

Son épitaphe est toujours faite : 

On ne sait qui meurt , ni qui vit. 

Marie de Montbazon devint célèbre. On la 
trouve dans tous les libelles du temps. Aimée du 
prince de Condé, l’inconstante amie de Rancé fut 
souvent la rivale heureuse de madame de Longue- 
ville. Le duc de Beaufort était le serviteur de 
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madame de Montbazon. On ne se pouvait ouvrir à 
lui d’aucun secret important à cause de la du- 
chesse, qui n’avait point de discrétion. Elle eut 
une excuse à faire à madame de Longueville au 
sujet de deux billets de madame de Fouquerolles 
adressés au comte de Maulevrier, et qui étaient 
tombés de la poche de celui-ci.. Madame de 
Montbazon les trouva , prétendit qu’ils étaient de 
madame de Longueville et qu’ils regardaient 
Coligny. Madame de Montbazon les commenta 
avec toutes sortes de railleries. Cela fut rapporté 
à madame de Longueville , qui devint furieuse. 
La cour se divisa. Les importants prirent le parti 
de madame de Montbazon, et la reine se rangea du 
parti de madame de Longueville, sœur du duc 
d’Enghien, dernièrement vainqueur à Rocroi. Les 
importants étaient un parti composé de quatre 
ou cinq mélancoliques qui avaient l’air dépenser 
creux (Retz). C’était madame de Cornuel qui les 
avait ainsi nommés, parce qu’ils terminaient leurs 
discours par ces mots : « Je m’en vais pour une 
» affaire d’importance. » Le duc de Beaufort, le 
héros des halles, leur donnait une certaine renom- 
mée vaille que vaille, a II avait tué le duc de 
» Nemours, pleuré des hommes en public et des 
» femmes en secret , » dit Benserade. 

Le cardinal Mazarin convertit des tracasseries 

, 5 . 
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de femmes en une affaire d’État. Madame de Lon- 
gueville exigeait une réparation , et Condé ap- 
puyait sa sœur; madame de Montbazon refusait 
toute satisfaction , et le duc de Beaufort la soute- 
nait. 

a Durant que j’étais à Yincenncs, dit made- 
» moiselle de Scudéri, vint madame de Montba- 
» zon avec M.de Beaufort; il lui faisait voir toutes 
» les incommodités de ce logement, triomphant 
» lâchement du malheur d’un prince qu’il n’ose- 
» rait regarder qu’en tremblant s’il était en 
i> liberté, d 

Mademoiselle de Scudéri se souvient trop qu’elle 
a fait un beau quatrain sur la prison du grand 
Condé. Le duc de Beaufort osait regarder tout le 
monde en face; il avait même insulté Condé, et 
l’avantage de la branche bâtarde était resté aux 
illégitimes sur la branche cadette des légiti- 
mes. 

Après maintes allées et venues pour concilier 
madame de Longueville et madame de Montbazon, 
on convint, d’après l’avis d’Anne d’Autriche et 
de Mazarin , des excuses que madame de Mont- 
bazon aurait à faire à madame de Longueville. 
Ces excuses furent écrites dans un billet attaché 
à l’éventail de madame de Montbazon. Madame de 
Montbazon, fort parée, entra dans la chambre de 
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la princesse; elle lut le petit papier attaché à son 
éventail : * 

« Madame , je viens vous protester que je suis 
» très-innocente de la méchanceté dont on m’a 
» voulu accuser; il n’y a aucune personne d’hon- 
» neur qui puisse dire une calomnie pareille. Si 
» j’avois fait une faute de cette nature, j’aurois 
b subi les peines que la reine m’auroit imposées; 
» je ne me serois jamais montrée dans le monde 
» et vous en aurois demandé pardon. Je vous sup- 
» plie de croire que je ne manquerai jamais au 
» respect que je vous dois et à l’opinion que j’ai 
» de la vertu et du mérite de madame de Lon- 
» gueville. » 

La princesse répondit : a Madame, je crois 
» très-volontiers à l’assurance que vous me don- 
» nez de n’avoir nulle part à la méchanceté que 
» l’on a publiée; je défère trop au commandement 
» que la reine m’en a fait. » 

« Madame de Montbazon prononça le billet, 
» dit madame de Motteville, de la manière du 
» monde la plus hère et la plus haute, faisant 
» une mine qui sembloit dire : « Je me moque de 
» ce que je dis. » 

Les deux dames se retrouvèrent dans le jardin 
du Renard, au bout du jardin des Tuileries; 
madame de Longueville déclara qu’elle n’accep- 
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terait point la collation si sa rivale demeurait ; 
madame de Montbazon refusa de s’en aller. Le 
lendemain madame de Montbazon reçut un ordre 
du roi de se retirer dans une de ses maisons de 
campagne. Il y eut un duel entre M. de Guise et 
M. de Coligny, ensuite du démêlé. 

Enfin Montbazon 
A changé de maison , 

Voulant & ce prix 
S’approcher de Paris ; 

Mais l’argent qu’elle a pris 
Aigrit nos esprits. 

Dans une chanson sur l’air, Réveillez-vous, belle 
endormie, on donne à madame de Moulbazon : 
La Feuillade, Barbezieux, La Meilleraie, Vassenar 
et le comte d’Evreux. On trouvera mille autres 
turpitudes dans le recueil de Maurepas. C’étaient 
alors les libertés de la France. 

La hardiesse de madame de Montbazon égalait 
la facilité de sa vie. Le cardinal de Retz, qui 
lâchait indifféremment des apophthegmes de mo- 
rale et des maximes de mauvais lieux, écrivait 
ses Mémoires lorsqu’on croyait qu’il pleurait ses 
péchés. Il disait de madame de Montbazon « qu'il 
n’avait jamais vu personne qui eût montré dans le 
vice si peu de respect pour la vertu. » Quoique 
grande, les contemporains trouvaient qu’elle res- 
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semblait à une statue antique , peut-être à celle de 
Phryné ; mais la Phryné française n’eût pas pro- 
posé, ainsi que la Phryné de Thespies, de faire 
rebâtir Thèbes à ses frais, pourvu qu’il lui fût 
permis de mettre son souvenir en opposition au 
souvenir d’Alexandre. Madame de Montbazon pré- 
férait, on vient de le voir dans les chansons, 
l’argent à tout; l’avarice refroidissait ses voluptés 
sans les arrêter. Rouville et Bullion négocièrent 
avec elle pour cinq cents écus bourgeois. Bullion 
est fort chansonné dans les recueils du temps; il 
avait élabli le sou pour livre. En jouant sur les 
mots , on disait dans un détestable quatrain : 

La mort a pris deux hommes au corps , 

L’un étoit saoul , l’autre étoit ivre : 

Ainsi au royaume des morts 
On a passé le saoul pour l’ivre. 

D’Hocquincourt, ayant fait révolter Péronne, 
écrivait à madame de Montbazon : t Péronne est 
à la belle des belles. » 11 disait : « Je ne sais plus 
que faire pour gagner madame de Montbazon ; si 
je la battais un peu? » Ayant gagné une femme 
de chambre, il se cacha sous le lit de la duchesse. 
11 ne fut pas aussi malheureux que Chastelard, 
fils naturel de Bayard, sans peur, non sans re- 
proche. Chastelard fut décapité pour s’être caché 
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en Écosse sous le lit de Marie Stuart. Il avait 
fait une romance sur sa reine aimée : 

Lieux solitaires 
Et monts secrets 
Qui seuls sont secrétaires 
De mes piteux regrets. 

Le vieux duc de Montbazon arrivé dans la 
chambre de la jeune duchesse sa femme, de pe- 
tits chiens aboyèrent et découvrirent d’Hocquin- 
court; il s’en tira facilement avec un octogénaire, 
lequel ayant lu que saint Paul était un vaisseau 
d'élection, croyait que le saint voyageait dans un 
grand navire nommé Élection, et il disait à la 
reine : « Madame, laissez-moi aller; ma femme 
m’attend. Dès qu’elle entend un cheval, elle croit 
que c’est moi. » 

Le cardinal de Retz, rapportant une conversa- 
tion qu’il avait eue avec madame de Montbazon, 
relative à des défaillances du duc de Beaufort, 
dit : « l’étais accoutumé à ses discours, mais je 
» ne l’étais pas à ses douceurs. Elle était fort 
» belle : je proposai d’entrer dans le cabinet ; on 
» me proposa pour préalable d’aller à Péronne. 
» Ainsi finirent nos amours. » 

11 y aurait de l’injustice à ne pas placer en re- 
gard de ce tableau un pendant tracé d’une main 
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plus amie : c'est un religieux qui tient le pinceau : 

a Dès que la jeune duchesse de Montbazon pa- 
» rut à la cour, elle effaça par sa beauté toutes 
» celles qui s’en piquaient. Tant que son mari 
» vécut, sa sagesse et 6a vertu ne furent jamais 
» suspectes; se voyant affranchie du joug du ma- 
» riage, elle se donna un. peu plus de liberté. 
» L’abbé de Rancé, alors âgé de dix-neuf à vingt 
» ans, était déjà de l’hôtel de Montbazon. Il eut 
» le don de plaire à la duchesse, et elle en sut faire 
» une grande différence avec tous ceux qui fré- 
» quentaient sa maison. 

» M. de Rancé le père étant mort, son fils 
» l’abbé, devenu le chef de sa maison à l’âge de 
» vingt-six ans, le prit d'un grand vol; il parut 
n dans le monde avec plus d’éclat qu’il n’avait 
» jamais fait : un plus gros train, un plus bel 
» équipage, huit chevaux de carrosse des plus 
» beaux et des mieux entretenus, une livrée des 
» plus lestes; sa table à proportion. Ses assiduités 
» auprès de madame de Montbazon augmentèrent; 
» il passait souvent les nuits au jeu ou avec elle; 
» elle s’en servait pour ses affaires : une jeune 
» veuve a besoin de ce secours. Cette familiarité 
» fit bien des jaloux; on en pensa et l’on en dit 
a tout ce qu’on voulut, peut-être trop. 

» 11 est vrai que, de tous ceux qui firent leur 
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» cour à madame de Montbazon, l’abbé de Rance 
» fut celui qui eut le plus de part à son amitié. 
» Aussi c’était un ami véritable et effectif. Il sut 
» en plusieurs occasions lui rendre des services 
» très-considérables; la reconnaissance exigeait 
» de cette dame toutes ces distinctions. Au reste 
» ils gardaient toujours de grands dehors; ils évi- 
» taient même de monter ensemble dans le même 
» carrosse ; et pendant plus de dix ans qu’a duré 
» leur commerce, on ne les y a jamais vus qu’une 
» fois, encore étaient-ils si bien accompagnés 
» qu’on ne pouvait s’en formaliser. Ainsi il y a 
» quelque apparence que l’esprit avait plus de 
» part à cette amitié que la chair. 

» La reine Christine de Suède avait envoyé en 
» France, en qualité d’ambassadeur, le comte de 
» Tôt. Il s’était adressé à M. Ménage pour voir ce 
» qu’il y avait de plus considérable à la cour, et 
» lui demanda enfin, si, par son moyen, il ne 
» pourrait pas voir madame de Montbazon, dont il 
» avait entendu dire tant de bien. M. Ménage, qui, 
» en qualité de bel-esprit, avait accès auprès de 
» cette dame, fut la trouver, et lui dit que l’am- 
» bassadeur de Suède, ayant vu tout ce qu’il y 
» avait de plus beau à Paris, croyait n’avoir rien 
» vu s’il n’avait l’honneur de voir la plus belle 
» personne du monde, qu’il lui demandait la per- 
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» mission de l’amener chez elle. « Qu’il vienne 
» après-demain, répondit la duchesse, et qu’il se 
. » tienne ferme : je serai sous les armes. » 

Tel est le récit de dom Gervaise. Madame de 
Montbazon ne vint point au rendez-vous. Déjà 
atteinte de la maladie qui l’emporta, elle ne pa- 
rut sous les armes que devant la mort. 

Malgré la dissimulation du peintre, on aperçoit 
le défaut principal de madame de Montbazon et 
le parti qu’elle savait tirer de son ami véritable et 
effectif. 

Heureusement des femmes moins titrées rache- 
taient par leur désintéressement la rapacité des 
privilégiées de tabouret. 

Renée de Rieux, autrement la belle Château- 
neuf, aimée de Henri III, fut mariée deux fois : 
elle épousa d’abord Antinotti, qu’elle poignarda 
pour cause d’infidélité; ensuite Attovitti de Cas- 
tellane, qui fut tué par le grand prieur de France. 
Attovitti eut le temps, avant d’expirer, d’enfoncer 
un stylet dans le ventre du grand prieur. Ces as- 
sassinats de l’aristocratie ne furent point punis; 
ils étaient alors du droit commun ; on ne les châ- 
tiait que dans les vilains. 

La belle Châteauneuf accoucha en Provence 
d’une fille qui fut tenue sur les fonts de baptême 
par la ville de Marseille. Puis Renée de Rieux 

VIE DE rascé. 6 
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disparaît. Sa fille, Marcelle de Castellane, fut lais- 
sée sur la grève de Notre-Dame de la Garde 
comme une alouette de mer. Ce fut là que le duc 
de Guise, fils du Balafré, la rencontra. Il n'était 
pas beau, ainsi que son grand-père tué à Orléans, 
ou son père assassiné à Blois; mais il était hardi ; 
il s'était emparé de Marseille pour Henri 1Y, et 
il portait le nom de Guise. 

Marcelle de Castellane lui plut; elle-même se 
laissa prendre d'amour: sa pâleur, étendue comme 
une première couche sous la blancheur de son 
teint, lui donnait un caractère de passion. A tra- 
vers ce double lis transpiraient à peine les roses 
de la jeune fille. Elle avait de longs yeux bleus, 
héritage de sa mère. Desportes, le Tibulle du 
temps, avait célébré les cheveux de Renée dans 
les Amour $ de Diane. Desportes chantait pour 
Henri III, qui n'avait pas le talent de Charles IX : 

Beaux nœuds crêpés et blonds nonchalamment épars , 

Mon cœur plus que mon bras est par vous enchaiué. 


Marcelle dansait avec grâce et chantait à ravir; 
mais élevée avec les flots, elle était indépendante. 
Elle s’aperçut que le duc de Guise commençait à 
se lasser d’elle; au lieu de se plaindre, elle se re- 
tira. L’effort était grand ; elle tomba malade, et, 
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comme elle était pauvre, elle fut obligée de vendre 
ses bijoux. Elle renvoya avec dédain l’argent que 
lui faisait offrir le prince de Lorraine : « Je n’ai 
» que quelques jours à vivre, dit-elle; le peu 
» que j’ai me suffit. Je ne reçois rien de personne, 
» encore moins de M. de Guise que d’un autre. » 
Les jeunes filles de la Bretagne se laissent noyer 
sur les grèves après s’étre attachées aux algues 
d’un rocher. 

Les calculs de Marcelle étaient justes; on ne lui 
trouva rien : elle avait compté exactement ses 
heures sur ses oboles; elles s’épuisèrent ensemble. 
La ville, sa marraine, la fit enterrer. 

Trente ans après, en fouillant le pavé d'une cha- 
pelle, on s’aperçut que Marcelle n’avait point été 
atteinte du cercueil : la noblesse de ses sentiments 
semblait avoir empqché la corruption d’approcher 
d’elle, comme le ciel embaume le corps de ceux 
qu’il s’est réservés. 

Lorsque le duc de Guise partit pour la cour, 
Marcelle qui possédait deux lyres, composa l’air 
et les rimes de quelques couplets; ils furent en- 
tendus au bord de cette mer de la Grèce, d’où nous 
viennent tant de parfums : 


Il s’en va , ce cruel vainqueur, 
Il s’en va plein de gloire ; 
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Il s’en va , méprisant mon cœur, 

Sa plus noble victoire. 

Et malgré toute sa rigueur 
J’en garde la mémoire. 

Je m’imagine qu'il prendra 
Une nouvelle amante. 

Paroles de poésie et de langueur, voix d’un rêve 
oublié, chagrin d’un songe. 

On pouvait facilement s’imaginer que madame 
de Montbazon prendrait le nouvel amant dont le 
trésor tenterait ses belles et infidèles mains. 

Madame de Montbazon fut l’objet de la passion 
de Rancé jusqu’au jour où il vit flotter un cilice 
parmi les nuages de la jeunesse. « Tandis que je 
» m’entretiens de ces choses criminelles, dit un 
» anachorète, les abeilles volent le long des ruïs- 
» seaux pour ramasser le miel si doux à ma langue 
» qui prononce tant de paroles injustes. » 

D’après l’idée qu’on s’est formée généralement 
de Rancé, on ne verra pas sans étonnement ce 
tableau de sa première vie ; on ne peut douter de 
ces faits, puisqu’ils sont racontés par Le Nain lui- 
même, prieur de la Trappe, ami de Rancé; il a 
resserré ces faits en peu de mots : 

« Une jeunesse passée dans les amusements de 
» la cour, dans les vaines recherches des sciences, 
» même damnables, après s’étrc engagé dans l’état 
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» ecclésiastique sans autre vocation que son am- 
» bition, qui le portait avec une espèce de fureur 
» et d’aveuglement aux premières dignités de 
» l’Église, cet homme, tout plongé dans l’amour 
» du monde, est ordonné prêtre, et celui qui avait 
» oublié le chemin du ciel est reçu docteur de 
» Sorbonne. Voilà quelle fut la vie de M. Le Bou- 
» thillier jusqu’à l’âge de trente ans, toujours dans 
» les festins, toujours dans les compagnies, dans 
» le jeu, les divertissements de la promenade ou 
» de la chasse. » 

C’est ce qu’en a dit deux cents ans après le 
cardinal de Bausset. 

L’archevêque de Tours, l’ambitieux principal 
de sa famille, n’ayant pu obtenir son neveu Rancé 
pour coadjuteur, le fit nommer, en qualité d’archi- 
diacre de Tours, député à l’assemblée du clergé, 
en 1645 ; en même temps l’archevêque donna sa 
démission de premier aumônier du duc d’Orléans, 
après avoir obtenu de Gaston que l’abbé Le Bou- 
thillier serait pourvu de cette charge. L’assemblée 
du clergé dura deux ans. Rancé ne s’y montra que 
la première année ; il y resserra les liens qui 
l'unissaient au cardinal de Retz, capable à lui 
seul d’empoisonner les plus heureuses natures; 
il parla en faveur de son ami. Mazarin disait: « Si 
» l’on voulait croire l’abbé de Rancé, il faudrait 

6 . 
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» aller avec la croix et la bannière au-devant du 
» cardinal de Retz. » Rancé augmenta sa réputa- 
tion dans cette assemblée en venant au secours de 
François deHarlay, archevêque de Rouen, depuis 
archevêque de Paris. Le clergé chargea l’abbé Le 
Bouthillier de surveiller, avec les évêques de Vence 
et de Montpellier, une édition grecque d’Eusèbe, 
ou, selon d’autres, de Sozomène et de Socrate. 11 
fut complimenté sur sa nomination de premier au- 
mônier du duc d’Orléans ; il signa le formulaire, 
car il ne cessait de suivre les doctrines de Bossuet 
en différant de sa conduite. Comme parlemen- 
taire, il était fidèle à la cour. Des disputes s’éle- 
vèrent. Rancé s’opposa à diverses propositions ; il 
montrait une grande entente des affaires. Il dé- 
plut. On l’avertit de se retirer, ses jours ne pa- 
raissant pas en sûreté à ses amis. L’avis était faux, 
Mazarin ne faisait assassiner personne. L’abbé Le 
Bouthillier, après être allé remercier Gaston à 
Blois, se retira à Veretz; il y continua ses joyeux 
passe-temps. Peu après arriva l’accident qui chan- 
gea sa vie. 

Il y a un silence qui plaît dans toutes ces af- 
faires aujourd’hui si complètement ignorées : elles 
vous reportent dans le passé. Quand vous remue- 
riez ces souvenirs qui s’en vont en poussière, 
qu’en retireriez-vous, sinon une nouvelle preuve 
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du néant de l’homme? Ce sont des jeux finis que 
des fantômes retracent dans les cimetières avant 
la première heure du jour. 


LIVRE DEUXIÈME. 


Il existe un traité de 230 pages in-12, im- 
primé à Cologne, chez Pierre Marteau, 1685; il 
porte deux titres : Les véritables motifs de la con- 
version de l’abbé de la Trappe, avec quelques 
réflexions sur sa vie et sur ses écrits , ou les En- 
tretiens de Timocrate et de Philandre sur un livre 
qui a pour titre : Les saints Devoirs de la vie 
monastique. Je parlerai dans un autre endroit de 
cette seconde partie. Ce que j’en vais citer ac- 
tuellement n’est introduit que par incidence. On 
lit: 

« Je vous ai déjà dit que l’abbé de la Trappe 
» étoit un homme galant et qui avoit eu plusieurs 
» commerces tendres. Le dernier qui ait éclaté 
» fut avec une duchesse fameuse par sa beauté, 
» et qui, après avoir heureusement évité la mort 
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» au passage d’une rivière, la rencontra peu de 
» mois après. L’abbé, qui alloit de temps en temps 
» à la campagne, y étoit lorsque cette mort im- 
» prévue arriva. Ses domestiques, qui n’ignoroient 
» pas sa passion, prirent soin de lui cacher ce 
« triste événement, qu’il apprit à son retour. » 
« Il n’y a rien de vrai dans ce qu’on rapporte de 
» madame de Montbazon, dit le mémorialiste, 
» mais seulement les choses qui ont donné cours 
» à une fiction. Je l’ai demandé franchement à 
» M. de la Trappe, non pas grossièrement l’amour, 
» et beaucoup moins le bonheur, mais le fait, et 
» voici ce que j’ai appris. » 

Et qu’a-t-il appris? L’autorité serait décisive, 
si la réponse était péremptoire. Au lieu de s’expli- 
quer, le duc de Saint-Simon convole au récit des 
liaisons de Rancé avec les personnages de la 
Fronde. Il affirme du reste, comme dom Gervaise, 
que Marie de Bretagne fut emportée par la rou- 
geole, que Rancé était auprès d’elle, qu’il ne la 
quitta point, et lui vit recevoir les sacrements. 
« L’abbé Le Bouthillier, ajoute-t-il, s’en alla après 
» à sa maison de Yeretz, ce qui fut le commence- 
» ment de sa séparation du monde. » Cette fin de 
narration prouve à quel point Saint-Simon se 
trompait. Les contemporains admirateurs de 
Rancé semblent s’être donné le mot pour se taire 
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sur sa jeunesse : ils ne s’aperçoivent pas qu’ils 
diminuent la gloire de leur héros en rendant ses 
sacrifices moins méritoires. D’autant plus qu’ils en 
disent assez pour être entendus sur ce qu’ils omet- 
tent; tantôt annonçant qu’un religieux s’était en- 
seveli à la Trappe , pour avoir fait ce qui avait 
troublé Rancé, tantôt que Rancé lui-même ne ces- 
sait de pleurer ses fragilités. « L’abbé de Rancé, 
» livré à toutes les séductions du monde, dit le 
» cardinal de Bausset, se précipita dans un genre 
» de vie peu conforme à la sainteté de son état, 
» et qui dégradait en quelque sorte le triomphe 
» qu’il avait obtenu sur son illustre émule... 
» L’abbé de Rancé expiait sous la haire et le cilice 
» les erreurs de sa jeunesse. » Maupeou, l’un des 
trois historiens contemporains de l’abbé de la 
Trappe, avait lu le récit de Larroque; il combat 
ce récit sans le détruire. La seule chose nouvelle 
qu’ils nous apprennent est l’exhortation faite par 
Rancé à la mourante : madame de Montbazon en- 
voya un gentilhomme complimenter M. de Brienne, 
avec lequel elle était brouillée. 

Maupeou avait fait un ouvrage exprès contre 
Larroque. Rancé, informé de l’intentien du curé 
de Nonancourt, se hâta de lui écrire : « Votre ou- 
» vrage, monsieur, relèvera la critique, donnera 
» sujet à des répliques, m’attirera un nombre in- 
; 
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» fini d’ennemis sur les bras. Dieu sait combien 
» j’ai d’estime et de considération pour vous ; ce- 
» pendant je suis pressé de vous conjurer de sup- 
» primer la chose, s’il est possible. J’ai été si per- 
» suadé que rien n’était meilleur que de garder le 
» silence en cette occasion, que je n’ai point voulu 
» que l’on imprimât ce que j’avais eu envie de 
» mettre dans la préface de la seconde édition des 
» Éclaircissements, quoiqu’il n’y eût rien de plus 
» modéré. Je n’ai rien à ajouter à ce billet, mon 
* cher monsieur, sinon que je ne puis vous avoir 
» une obligation plus sensible que celle d’entrer 
la dans ma pensée (1). » (17 mars 1686.) 

La vivacité avec laquelle Rancé écrit à Mau- 
peou décèle des souvenirs alarmés. Le P. Bou- 
hours, que l’abbé de La Chambre appelait Y empe- 
reur des Muses, réfute aussi les Véritables motifs 
de la conversion de l’abbé de la Trappe dans son 
quatrième dialogue, pages 528 et 529 : c’est tou- 
jours de l’humeur sans preuves. Madame de Sévi- 
gné disait en parlant du révérend critique : « L’es- 
» prit lui sort de tous les cotés. » 

Marsolier, deuxième écrivain de la vie de Rancé, 
garde le silence; mais Le Nain, le troisième, le 
plus complet, le plus sûr écrivain de cette vie, a 


(I) Maupeou, tom. 1er, p a g. jgl. 


Digitized by GoogI 



— 71 — 


entendu parler de Larroque. Pierre Le Nain mou- 
rut à l’âge de soixante-treize ans, sous-prieur de 
la Trappe; il était frère puîné du grand Tillemont. 
Ami et confident de Rancé, au livre III, chap. ix 
de la Vie du réformateur de la Trappe, il écrit : 

« Outre tous ces libelles, il en parut un autre 
» composé par un huguenot, sous ce titre : les Mo- 
» tifs de la conversion de l'abbé de la Trappe. 
» Mais l’auteur des Homélies familières sur les 
» Commandements de Dieu, tome III, page 378, le 
» réfute admirablement par ces paroles : Je sais 
» qu’un ministre hérétique a fait ce qu’il a pu pour 
» décrier un saint abbé; mais je sais bien aussi 
» que toute la France et les pays circonvoisins ont 
» regardé ce misérable livre comme un libelle 
» diffamatoire, et son auteur comme un impos- 
b teur, qui fonde toutes ses calomnies sur les 
» jugements les plus téméraires qui se puissent 
» imaginer : comme si, pour détruire les vertus 
» les plus éclatantes et les plus solides, il n’y avait 
b qu’à dire témérairement qu’elles n’ont point 
b d’autres sources que l’orgueil de celui qui les 
b pratique, b Le Nain se débarrasse ainsi de la 
réponse. Les amplifications de l’auteur des Homé- 
lies familières sont naturelles, mais elles ne dé- 
truisent aucune assertion. 

Sur le fait isolé lâché par une plume protes- 
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tante, il est tombé une avalanche de malédictions 
catholiques. Colère à part, on peut nier les erreurs 
avancées sur la jeunesse de Rancé, mais on ne peut 
nier des relations qu’atteste toute l’histoire. On a 
craint sans doute, en montrant Rancé pécheur, 
d’ébranler l’autorité des exemples de sa vertu. 
Cependant saint Jérôme et saint Augustin n’ont- 
ils pas puisé leurs dernières forces dans leurs pre- 
mières faiblesses? Un aveu franc aurait délivré 
Rancé pour toujours des calomnies. On ne l’accu- 
sait pas directement de la faute, il est vrai, car il 
eût fallu accuser toute la terre; mais on s’en pre- 
nait à la vie entière d’un homme pour se soulager 
de ce qu’il taisait. Il faut dire néanmoins que le 
silence de Rancé est effrayant, qu’il jette un doute 
dans les meilleurs esprits. Un silence si long, si 
profond, si entier, est devant vous comme une 
barrière insurmontable. Quoi! un homme n’a pas 
pu se démentir un seul instant! quoi! le silence 
absolu pourrait passer pour une vérité! Cet em- 
pire d’un esprit sur lui-méme fait peur. Rancé ne 
dira rien, il emportera toute sa vie dans son tom- 
beau. Il faut trembler devant un tel homme. 

Ainsi ni ceux qui rejettent l’anecdote de Lar- 
roque, ni ceux qui l'accueillent, n’apportent au- 
cune preuve de leur négation ou de leur affirma- 
tion. Les incrédules n’ont pour eux que l’invrai- 
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semblance du cercueil trop court : il était si facile 
en effet de l’allonger pour donner l’espace néces- 
saire à cette belle tête qui s’était si souvent in- 
clinée sur le sein de la vie! Mais supposez avec 
Saint-Simon, comme il l’insinue, que la décolla- 
tion ne fut que l’œuvre d’une élude anatomique, 
tout s’expliquera. Il ne serait pas impossible qu’a- 
près le décès de madame de Montbazon, Rancé eût 
obtenu la relique qu’il avait adorée. Marguerite de 
Valois et la duchesse de Nevers firent embaumer 
les têtes de Coconnas et de La Môle, leurs amants 
décapités, et elles les gardèrent parmi les mar- 
ques de leur amour. (Journal de Henri III.) 

Tous les poètes ont adopté la version de Lar- 
roque, tous les religieux l’ont repoussée ; ils ont 
eu raison, puisqu'elle blessait la susceptibilité de 
leurs vertus, puisqu’ils ne pouvaient pas détruire 
le récit de Larroque par un démenti appuyé d’un 
document irrécusable. Mais au lecteur indifférent 
il est permis, à défaut de preuves positives, d’exa- 
miner des preuves négatives J’ai déjà fait remar- 
quer que Marsolier se tait sur madame de Mont- 
bazon, silence favorable à l’opinion de Larroque. 
Ce même chanoine, Marsolier, ajoute cette ré- 
flexion à son silence. « La mort et la disgrâce de 
» plusieurs personnes avec lesquelles Rancé avait 
» de forts attachements le touchèrent, Un vide 
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» affreux, dit-il, occupait mon cœur toujours in- 
» quiet et toujours agité, jamais content. Je fus 
» touché de la mort de quelques personnes et de 
t l'insensibilité où je les vis dans ce moment ter- 
» rible qui devait décider de leur éternité. Je me 
i résolus de me retirer dans un lieu où je pusse 
» être inconnu au reste des hommes. » 

Dans les corridors de la Trappe, entre diverses 
inscriptions, on lisait celle-ci empruntée de saint 
Augustin : Retinebant nugœ nugarum et vani- 
tates vanitatum antiques amicce meœ. Dans une 
de ses pensées, Rancé remarque que : t ceux qui 
» meurent, bien ou mal, meurent souvent plus 
» pour ceux qu’ils laissent dans le monde que pour 
» eux-mêmes. » 

Bossuet, transmettant à Rancé les oraisons fu- 
nèbres de la reine d’Angleterre et de madame 
Henriette, lui mande : a J’ai laissé l’ordre de vous 
» faire passer deux oraisons funèbres qui, parce 
» qu’elles font voir le néant du monde, peuvent 
» avoir place parmi les livres d’un solitaire, et 
» qu’en tout cas il peut regarder comme deux 
» têtes de mort assez touchantes. » — Bossuet 
connaissait-il ce que l’on racontait de madame de 
Monlbazon? Faisait-il allusion à la tête de celle 
femme, en envoyant deux autres têtes s’entretenir 
avec elle ? 
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La sorte de plaisanterie formidable qu’il se 
permet, ne semble-t-elle pas avoir des rapports 
avec la légèreté de la première vie de Rancé et la 
sévérité de sa seconde vie ? 

On prétend qu’on montrait à la Trappe la tête 
de madame de Montbazon dans la chambre des 
successeurs de Rancé; ce que les solitaires de la 
Trappe ressuscitée rejettent : les souvenirs con- 
servés autrefois ne voyaient peut-être pas le front 
de la victime aussi dépouillé que la mort l’avait 
fait. On trouve ce passage dans le récit des cour- 
ses du chevalier de Bertin : « Nous voici main- 
» tenant à Anet. La petite statue de Diane de 
» Poitiers en pied n’est point sans doute aussi 
» intéressante que la tête même de madame de 
» Montbazon apportée à la Trappe par l’abbé de 
» Rancé et conservée dans la chambre de ses suc- 
» cesseurs. » 

Enfin les indications des poètes ne sont pas à 
négliger. La muse n’a pas manqué aux traditions 
de la Trappe : madame de Tencin, née en 1681 (et 
qui par conséquent avait vécu dix-neuf ans con- 
temporaine de Rancé) , écrivit les Mémoires du 
comte de Comminges, à travers lesquels passent 
des souvenirs : madame de Montbazon est chan- 
gée en cette Adélaïde , solitaire mystérieux qui se 
fait reconnaître à l’ardeur avec laquelle il creuse 
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son tombeau. Qui avait donné naissance à ce genre 
d’idées? Ce sont là d’autres ressorts que les in- 
ventions forcenées et les idées difformes qui font 
maintenant des contorsions dans les ténèbres. Le 
nom de Comminges est emprunté de celui de 
l’évêque avec lequel Rancé se promenait sur les 
Pyrénées. Il arrive souvent qu’on rappelle des 
personnages étrangers pour cacher des rapports 
directs; un nom qui tourmente la mémoire s’y 
glisse sous mille déguisements. On a une aven- 
ture contée par Maupeou , de deux frères épris de 
la même femme et qui après s’être battus , vécu- 
rent plusieurs années à la Trappe sans se recon- 
naître ; on a une romance de Florian sur Lainval 
et Arsène; on a une héroïde de Colardeau qui 
retrace la mort de madame la duchesse de Mont- 
bazon : 

Je fuis vers ma demeure, éperdu, tourmenté : 

La tête et le cercueil étaient i» mon côté... 

Rancé avait fait peindre à la Trappe saint Jean 
Glimaque poussant des gémissements, et sainte 
Marie Égyptienne assistée par saint Sozyme. Il com- 
posa pour ces deux tableaux des inscriptions. Dans 
l’épigramme de douze vers latins adressée à la pé- 
nitente, on lisait : 

Eece, colmnba gemens, sponsi jam sanguine Iota. 
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Il faut ajouter à ces semi-indications le déses- 
poir de Rancé, et ce sera au lecteur à se former 
une opinion. Les annales humaines se composent 
de beaucoup de fables mêlées à quelques vérités : 
quiconque est voué à l’avenir a au fond de sa vie 
un roman , pour donner naissance à la légende , 
mirage de l’histoire. 

Dès le jour de la mort de madame de Montba- 
zon, Rancé prit la poste et se retira à Yeretz : il 
croyait trouver dans la solitude des consolations 
qu’il ne trouvait dans aucune créature. La retraite 
ne fit qu’augmenter sa douleur : une noire mélan- 
colie prit la place de sa gaieté, les nuits lui étaient 
insupportables ; il passait les jours à courir dans 
les bois, le long des rivières, sur les bords des 
étangs, appelant par son nom celle qui ne lui pou- 
vait répondre. 

Lorsqu’il venait à considérer que cette créature, 
qui brilla à la cour avec plus d’éclat qu’aucune 
femme de son siècle, n’était plus, que ses enchan- 
tements avaient disparu , que c’en était fait pour 
jamais de cette personne qui l’avait ^choisi entre 
tant d’autres, il s’étonnait que son âme ne se sé- 
parât pas de son corps. 

Comme il avait étudié les sciences occultes , il 
essaya les moyens en usage pour faire revenir les 
morts. L’amour reproduisait à sa mémoire ornée 
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le sacrifice de Simeth , cherchant à rappeler un 
infidèle par un des noms d’un passereau consacré 
à Vénus; il invoquait la nuit et la lune. Il eut 
toutes les angoisses et toutes les palpitations de 
l’attente : madame de Montbazon était allée à l’in- 
fidélité éternelle; rien ne se montra dans ces lieux 
sombres et solitaires que les esprits se plaisent à 
fréquenter (1). 

Toutefois , si Rancé n’eut pas les visions des 
poètes de la Grèce, il eut une vision chrétienne : 
il se promenait un jour dans l’avenue de Veretz; 
il lui sembla voir un grand feu qui avait pris aux 
bâtiments de la basse-cour : il y vole; le feu di- 
minue à mesure qu’il en approche; à une certaine 
distance, l’embrasement disparait et se change en 
un lac de feu au milieu duquel s’élève à demi corps 
une femme dévorée par les flammes. La frayeur le 
saisit; il reprend en courant le chemin de la mai- 
son; en arrivant, les forces lui manquent; il se 
jette sur un lit : il était tellement hors de lui qu’on 
ne put dans le premier moment lui arracher une 
parole (2). 

Dom Jean-Baptiste de Latour, prieur de la 
Trappe, avait écrit une vie de Rancé : il était 

(1) Dom Gervaise : Jugement critique, mais équitable, des 
Vies de feu M. l'abbé de Rancé, pag. 160 et suiv. 

(2) Maupeou. 
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resté de ce travail quelques copies manuscrites 
dont on a cité des passages, entre autres celui-ci : 
» Pendant que je suivais l’égarement de mon cœur 
* (c’est Rancé qui parle), j’avalais non-seulement 
j> l'iniquité comme de l’eau, mais tout ce que je 
» lisais et entendais du péché ne servait qu’à me 
» rendre plus coupable. Enfin le temps bienheu- 
» reux arriva où il plut au Père des miséricordes 
h de se tourner vers moi. Je vis à la naissance du 
» jour le monstre infernal avec lequel j’avais vécu; 
» la frayeur dont je fus saisi à cette terrible vue 
» fut si prodigieuse que je ne puis croire que j’en 
» revienne de ma vie. > 

Rancé eut recours à la pénitence : la mère 
Louise, religieuse de la Visitation de Tours, lui 
indiqua pour directeur le père Séguenot. 

Cette mère Louise n’était autre que Louise Ro- 
ger de la Mardelière, appelée la belle Louison, 
jadis maîtresse de Gaston : « Louison , dit made- 
» moiselle deMontpensier parlant de son enfance, 
» était brune, bien faite, agréable de visage et de 
» beaucoup d’esprit. Je dis à madame de Saint- 
» Georges : « Si Louison n’est pas sage , je ne la 
» veux point voir , quoique mon papa l’aime. » 
» Madame de Saint-Georges me répondit qu’elle 
» l’était tout à fait. » 

C’était à cette mère Louise que Rancé s’adressa 
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d’abord. Partout, dans le changement de moeurs 
qui s’opérait, des pénitentes échappées du monde 
avaient dressé des embûches pour s’emparer des 
repentirs, comme il y avait des pécheresses qui 
cherchaient à retenir les déserteurs. A la Visita- 
tion se trouvaient les écueils d’une première exis- 
tence : la mère Louise possédait plus de deux cents 
lettres de Rancé, lettres qui étaient sans doute la 
partie de la vie de Rancé sur laquelle il serait si 
curieux d’avoir des renseignements. De la direc- 
tion du P. Séguenot, Rancé passa sous la conduite 
du P. de Mouchy, homme instruit et bien né. 

Des avertissements sous différentes formes ar- 
rivaient de toutes parts à Rancé. Dans les Obliga- 
tions des chrétiens, il raconte cette agréable his- 
toire : 

« Un jour je joignis un berger qui conduisoit 
» un troupeau dans une grande campagne, par un 
» temps qui l’avoit obligé à se retirer à l’abri d’un 
» grand arbre pour se mettre à couvert de la pluie 
» et de l’orage. Il me dit que ce lui étoit une con- 
» solation de conduire ses bêtes simples et inno- 
» centes, et qu’il ne voudrait pas quitter la terre 
» pour aller dans le ciel s’il ne croyoit y trouver 
» des campagnes et des troupeaux à conduire. » 

A Veretz , au lieu de se plaire dans l’ancienne 
maison de ses délices, Rancé fut choqué de sa ma- 


Digitized by Google 



— 81 — 


gnificence. Les meubles éclataient d’argent et d’or, 
les lits étaient superbes. La Mollesse même s’y 
serait trouvée trop à l’aise, dit un classique du 
temps. Les salons étaient ornés de tableaux de 
prix, les jardins délicieusement dessinés. C’était 
trop pour un homme qui ne voyait plus rien qu’à 
travers ses larmes. Il mit la réforme partout. La 
frugalité remplaça le luxe de sa table; il congé- 
dia la plupart de ses domestiques, renonça à la 
chasse et s’abstint du dessin, art qu’il aimait. On 
avait des paysages de sa façon et des cartes de géo- 
graphie (1). 

Quelques amis , revenus de même que Rancé à 
des pensées chrétiennes, s’associèrent à lui pour 
commencer ces mortiijcations dont il devait don- 
ner de si grands exemples; il semblait jouer à la 
pénitence pour l’apprendre avant de la prati- 
quer : on assiste avec intérêt à cette conquête de 
rhommesurl’homme: « Ou l’Évangile me trompe, 
» répétait-il, ou cette maison est celle d’un ré- 
» prouvé. » 

Rappelé un moment à Paris pour une affaire, 
il se logea à l’Oratoire. C’était un travail conti- 
nuel pour lui d’échapper à ces pensées qu’il avait 
nourries si longtemps : un grand solitaire en fut 

(t) Dom Gcrvai.se. 


Digitized by Google 



— 82 — 

atteint dans des sépulcres; saint Jérôme portait , 
pour noyer ses pensées dans ses sueurs , des far- 
deaux de sable le long des steppes de la mer 
Morte. Je les ai parcourues moi-même, ces steppes, 
sous le poids de mon esprit. Deux tentatrices 
cherchèrent Rancé. Elles lui dirent qu’elles n’é- 
taient point à comparer à la belle personne qu’il 
pleurait, mais qu’elles avaient pour lui des senti- 
ments qui ne le cédaient en vivacité à aucun de 
ceux qu’il avait inspirés. Rancé se munit d’un 
crucifix et s’enfuit. 

On conseilla à Rancé de se consacrer aux mis- 
sions. Aller aux Indes, errer dans les rochers de 
l’Himalaya, et il y avait là des analogies avec la 
grandeur et la tristesse du génie de Rancé ; mais 
il était appelé ailleurs. v 

Poussé par ses malheurs , retenu par ses habi- 
tudes , Rancé n’avait point encore renoncé à ses 
emplois. Le temps de son quartier de service, 
comme aumônier du duc d’Orléans, était revenu; 
il se rendit à Blois. 11 avait déjà hasardé auprès 
du prince des idées de retraite : l’entrée en reli- 
gion de la mère Louise avait mûri dans Gaston ces 
idées. La maîtresse convertie priait à la Visitation, 
à Tours, pour faire une violence à la miséricorde 
de Dieu. Il fut convenu que Gaston se retirerait 
au château de Chambord avec douze de ses plus 
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fidèles serviteurs. Rancé fut choisi pour accom- 
pagner le prince. 

Le Bouthillier possédait, près du parc de Cham- 
bord , un prieuré de l’ordre de Grammont. Ce 
prieuré était desservi par sept ou huit religieux. 
On n’apercevait pas de cet endroit le faîte de 
l’édifice qui devait éclater du rire immortel de 
Molière. « Le roi, dit le chevalier d’Àrvieux, ayant 
» voulu faire un voyage à Chambord pour y pren- 
» dre le divertissement de la chasse, voulut don- 
» ner à sa cour celui d’un ballet; et comme l’idée 
» des Turcs qu’on venait de voir à Paris était en- 
» core toute récente, il crut qu’il serait bon de 
» les faire paraître sur la scène. Sa Majesté m’or- 
» donna de me joindre à MM. de Molière et de 
» Lulli pour composer une pièce de théâtre où 
» l’on pût faire entrer quelque chose des habille- 
» ments et des manières des Turcs. Je me rendis 
» pour cet effet au village d’Auteuil , où M. de 
» Molière avait une maison fort jolie. Ce fut là 
» que nous travaillâmes à cette pièce de théâtre 
» que l’on voit dans les œuvres de Molière , sous 
» le titre du Bourgeois gentilhomme. » 

Cette pièce fut en effet jouée à Chambord devant 
Louis XIV, pour la première fois, le 14 octobre 
1670. 

Quand on arrive à Chambord, on pénètre dans 
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le parc par une de ses portes abandonnées ; elle 
s’ouvre sur une enceinte décrépite et plantée de 
violiers jaunes; elle a sept lieues de tour. Dès 
l’entrée on aperçoit le château au fond d’une allée 
descendante. En avançant sur l’édifice, il sort de 
terre dans l’ordre inverse d’une bâtisse placée sur 
une hauteur, laquelle s’abaisse à mesure qu’on en 
approche. François 1 er , arrière-petit-fils de Valen- 
tine de Milan, s’était enseveli dans les bois de la 
France, à son retour de Madrid ; il disait comine 
son aïeule : Tout ne m’est rien, rien ne m’est plus. 
Chambord rappelle les idées qui occupaient le roi- 
soldat dans sa prison; femmes, solitudes, rem- 
parts. 

Quand le roi sortit de France, 

En malheur il en sortit ; 

11 en sortit le dimanche , 

Et le lundi il fut pris. 

Chambord n’a qu’un escalier double afin de 
descendre et monter sans se voir : tout y est fait 
pour les mystères de la guerre et de l’amour. L’é- 
difice s’épanouit à chaque étage; les degrés s’é- 
lèvent accompagnés de petites cannelures comme 
des marches dans les tourelles d’une cathédrale. 
La fusée, en éclatant, forme des dessins fantas- 
tiques qui semblent avoir retombé sur l’édifice : 
cheminées carrées ou rondes enjolivées de fétiches 
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de marbre, semblables aux poupées que j’ai vu 
retirer des fouilles à Athènes. De loin 1 édifice est 
une arabesque; il se présente comme une femme 
dont le vent aurait soufflé en l’air la chevelure ; de 
près cette femme s’incorpore dans la maçonnerie 
et sc change en tours; c’est alors Clorinde ap- 
puyée sur des ruines. Le caprice d’un ciseau vo- 
lage n’a pas disparu ; la légèreté et la finesse des 
traits se retrouvent dans le simulacre d’une guer- 
rière expirante. Quand vous pénétrez en dedans, 
la fleur de lis et la salamandre se dessinent dans 
les plafonds. Si jamais Chambord était détruit, on 
ne trouverait nulle part le style premier de la re- 
naissance , car à Venise il s’est mélangé. 

Ce qui rendait à Chambord sa beauté, c’était son 
abandon : par les fenêtres j’apercevais un parterre 
sec, des herbes jaunes, des champs de blé noir : 
retracements de la pauvreté et de la fidélité de 
mon indigente patrie. Lorsque j’y passai, il y avait 
un oiseau brun de quelque grosseur qui volait le 
long du Cosson, petite rivière inconnue. 

L’abbé LeBouthillier se logea parmi les moines 
de son prieuré : de quelque côté qu’on ouvrit une 
fenêtre, on ne voyait que des bois. Le château, 
près duquel n’a pas même pu se former un village, 
est frappé de malédiction. Touché par le vain- 
queur de Marignan, prisonnier à Madrid, par nos 
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soldats dispersés après Waterloo, par les marques 
de noire attachement à nos rois avant les journées 
de juillet, on aperçoit partout des traces de gloire 
et de malheur. Les chiffres de la duchesse d’É- 
tampes , devancière de la comtesse de Chateau- 
briand, attirent les yeux, traces périssables de 
beautés évanouies. François I er , qui sentaitl'inanilé 
de ses plaisirs, avait gravé avec la pointe d'un 
diamant ces deux vers sur un carreau de vitre : 

Souvent femme varie ; 

Mal habil qui s’y fie. 

Jeux d’un prince qui avait fait déterrer Laure 
pour la regarder. Où est le carreau de vitre? Des 
Français s’associèrent dans le dessein d’acquérir 
pour Henri, non encore banni, un parc aban- 
donné dans un royaume conquis par ses pères. 
Courier éleva la voix contre l’acquisition , et le 
jeune homme innocent, auquel il avait voulu ar- 
racher Chambord , a survécu. 

Cet orphelin vient de m’appeler à Londres, j’ai 
obéi à la lettre close du malheur. Henri m’a donné 
l’hospitalité dans une terre qui fuit sous ses pas. 
J’ai revu cette ville témoin de mes rapides gran- 
deurs et de mes misères interminables, ces places 
. remplies de brouillards et de silence, d’où émer- 
gèrent les fantômes de ma jeunesse. Que de temps 
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déjà écoulé depuis les jours où je rêvais René 
dans Kingsinglon jusqu’à ces dernières heures! Le 
vieux banni s’est trouvé chargé de montrer à l’or- 
phelin une ville que mes yeux peuvent à peine 
reconnaître. 

Réfugié en Angleterre pendant huit années, en- 
suite ambassadeur à Londres, lié avec lord Liver- 
pool, avec M. Canning et avec M. Croker, que de 
changements n’ai-je pas vus dans ces lieux, de- 
puis Georges III, qui m’honorait de sa familiarité, 
jusqu’à cette Charlotte que vous verrez dans mes 
Mémoires! Que sont devenus mes frères en ban- 
nissement? Les uns sont morts, les autres ont 
subi diverses destinées : ils ont vu comme moi 
disparaître leurs proches et leurs amis. Sur cette 
terre où l’on ne nous apercevait pas , nous avions 
cependant nos fêtes et surtout notre jeunesse. Des 
adolescentes, qui commençaient la vie par l’adver- 
sité, apportaient le fruit semainier de leur labeur 
afin de s’éjouir à quelques danses de la patrie. 
Des attachements se formaient; nous priions dans 
des chapelles que je viens de revoir et qui n’ont 
point changé. Nous faisions entendre nos pleurs 
le 21 janvier, tout émus que nous étions d’une 
oraison funèbre prononcée par le curé émigré de 
- notre village. Nous allions aussi, le long de la 
Tamise , voir entrer au port des vaisseaux chargés 
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des richesses du monde, admirer les maisons de 
campagne de Richmond, nous si pauvres, nous 
privés du toit paternel ! Toutes ces choses étaient 
de véritables félicités. Reviendrez-vous, félicités 
de ma misère? Ah! ressuscitez, compagnons de 
mon exil , camarades de la couche de paille , me 
voici revenu! Rendons-nous encore dans les pe- 
tits jardins d’une taverne dédaignée pour boire 
une tasse de mauvais thé en parlant de notre 
pays : mais je n’aperçois personne ; je suis resté 
seul! 

Rancéva quitter Chambord, il faut donc que je 
quitte aussi cet asile où je crains de m’être trop 
oublié. Je vais retrouver la Loire non loin du parc 
abandonné ; elle ne voit point la désolation de ses 
bords: les fleuves ne s’embarrassent point de leurs 
rives. Ne demandez pas à la Loire le nom des 
Guise dont elle a pourtant roulé les cendres. A 
cent cinquante lieues d’ici , je rencontrai , il y a 
huit mois, en terre étrangère, près du jeune 
orphelin, M. le duc de Lévis, fidèle héritier du 
compagnon de Simon de Montfort. Mirepoix était 
maréchal de la Foi, titre qui semble avoir passé 
à son dernier neveu. J’ai retrouvé aussi madame 
la duchesse de Lévis, qui porte le grand nom 
d’Aubusson; elle aurait pu écrire l’histoire de Phi- 
lippine-Hélène, si elle n’avait des malheurs moins 
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romanesques à pleurer. Je n’étais pas, dans mon 
dernier voyage à Londres, reçu dans un grenier 
de Holborn par un de mes cousins émigrés , mais 
par l’héritier des siècles. Cet héritier se plaisait à 
me donner l'hospitalité dans les lieux où je l’avais 
si longtemps attendu. 11 se cachait derrière moi 
comme le soleil derrière des ruines. Le paravent 
déchiré qui me servait d’abri me semblait plus 
magnifique que les lambris de Versailles. Henri 
était mon dernier garde-malade : voilà les reve- 
nants-bons du malheur. Quand l’orphelin entrait, 
j’essayais de me lever; je ne pouvais lui prouver 
autrement ma reconnaissance. A mon âge on n’a 
plus que les impuissances de la vie. Henri a rendu 
sacrées mes misères; tout dépouillé qu’il est, il 
n’est pas sans autorité : chaque matin , je voyais 
une Anglaise passer le long de ma fenêtre; elle 
s’arrêtait , elle fondait en larmes aussitôt qu’elle 
avait aperçu le jeune Bourbon : quel roi sur le 
trône aurait eu la puissance de faire couler de 
pareilles larmes? tels sont les sujets inconnus que 
donne le malheur. 

A peine retourné de Chambord, un courrier dé- 
pêché de Blois vint apprendre à Rancé la maladie 
du duc d’Orléans. L’abbé se remit en route : Gas- 
ton était en danger; ce prince, si peu digne à Cas- 
telnaudary de la valeur du Béarnais , le parleur 
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de la Fronde, ne trouva pas un mot sur ses lèvres 
à dire à la mort : un spectre se tenait debout au 
pied de son lit; Montmorency sans tête lui de- 
mandait le talion. 

Rancé écrivit à Arnauld d’Andilly la lettre 
qu'on va lire, et que je dois encore à la politesse 
de M. de Montmerqué. 


« Blois, 8 février 1660. 

» Je n’aurois pas été tant de temps sans avoir 
» l’honneur de vous escrire si la maladie et la 
» mort de Monsieur ne m’en avoient empesché. 
» Je vous avoue que, l’ayant assisté autant que je 
» l’ai pu dans les derniers moments de sa vie, je 
» suis tellement touché d’un spectacle si déplo- 
» rable que je ne puis m’en remettre. On a ceste 
» consolation qu’il est mort avec tous les senti- 
» ments et toute la résignation qu’un véritable 
» chrestien doit avoir en la volonté de son Dieu. 
» 11 reçut Nostre-Seigneur dès le commencement 
» de son mal, et eut le soin lui-mesme de le de- 
n mander une seconde fois pour viatique avec de 
» grandes démonstrations d’une foy vive et d'un 
» parfait mespris des choses du monde. Quelle 
» leçon, Monsieur, pour ceux qui n’en sont pas 
n détachés et pour ceux qui sont persuadés de 




Digitized by Google 


91 


j> son néant et qui travaillent pour s’en dépren- 
» dre ! Ce pauvre prince dit le matin du jour de 
» sa mort ces mesmes mots : Domus mea domus 
» desolationis ; et comme on luy voulut dire qu’il 
b n’estoit pas si mal qu’il pensoit, il répliqua : 
» Solum mihi super est sepulchrum ; ensuite il 
» demanda l’extrême-onction, et dit qu’il estoit 
» résolu à la volonté de Dieu; enfin je suis per- 
» suadé qu’il luy a fait miséricorde. Je ne puis 
» vous mander les circonstances de sa mort; 
» j’escris de Blois, malade d’un rhume qui me 
» cause une oppression qui m’empesche d’escrire. 
» Je vous supplie de demander à Dieu et de luy 
» faire demander pour moy qu’il me fasse la grâce 
b de retirer tout le bien et l’avantage que je dois 
» d’une rencontre aussi touchante que celle-là 
b l’est. Je reviens à la mort de ce pauvre prince : 
b la désolation qui parut dans sa maison, qui re- 
» tentissoit de plaintes et de gémissements au 
b moment de sa mort, l’esprit humain ne se sçau- 
b roit rien figurer de si pitoyable; je confesse que 
b j’en suis accablé de douleur, b 

Rancé se montra dans cette occasion si tou- 
chant, que chacun faisait des vœux pour l’avoir 
auprès de soi au moment suprême. On croyait ne 
pouvoir bien mourir qu’entre sês mains, comme 
d’autres y avaient voulu vivre. Gaston avait 
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peine rendu le dernier soupir que ses familiers 
l’abandonnèrent. Rancé fut laissé presque seul 
auprès du cadavre. Il ne suivit pas le corps du 
prince à Saint-Denis; mais il présenta le faible 
cœur de Gaston aux jésuites de Blois : le cœur in- 
trépide de Henri IV avait été porté aux jésuites de 
La Flèche. Le Bouthillier courut ensuite s’ense- 
velir au Mans, y demeura caché deux mois; il 
changea même de nom, comme s’il eût craint 
d’être reconnu et arrêté aux portes du ciel. 

Le projet qu’il méditait depuis longtemps de 
soumettre sa conduite future au conseil des évê- 
ques d’AlethetdeComminges lui revenait dans l’es- 
prit. II se résolut de l’accomplir. Le 21 juin 1660, 
il écrivit à la mère Louise : « Je pars demain à 
» l’insu de tous mes amis. » Il arriva à Commin- 
ges le 27 du même mois : après un tremblement 
de terre, ce fut de même que j’arrivai à Grenade 
en rêvant de chimères, après le bouleversement 
de la Véga. 

L’évêque de Comminges était absent; Rancé 
l’attendit. Quand il revint, l’évêque commença 
une tournée diocésaine. Rancé l’accompagna. 

Ils trouvèrent dans les cavernes environnantes 
des chrétiens qui avaient à peine figure humaine. 
L’évêque soulageait leur misère, les rassemblait, 
s’asseyait au milieu d’eux parmi les buis des ro- 
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chers. L’abbé de Rancé était touché, lorsqu’il son- 
geait que le bon pasteur avait ainsi cherché les 
brebis égarées. 

Un jour il se promenait seul avec l’évéque, 
dans un endroit fort solitaire, d’où l’on découvrait 
les plus hautes Pyrénées : « L’évêque remarqua 
» (j’emprunte le récit de Marsolier) que l’abbé 
» parcourait des yeux les montagnes avec une 
ï > attention qui le rendait distrait ; il y soupçonna 
» du mystère, ce fut ce qui l’obligea de lui dire 
» qu’il avait la mine de chercher un endroit où il 
» pût bâtir un ermitage. L’abbé rougit; mais 
» comme il était sincère, il avoua que c’était en 
» effet sa pensée, et qu’il croyait qu’il ne pouvait 
» rien faire de mieux. « Si cela est, repartit l’é- 
» vêque, vous ne pouvez mieux vous adresser qu’à 
» moi : je connais ces montagnes, j’y ai passé 
» souvent en faisant mes visites; je sais des en- 
» droits si affreux et si éloignés de tout commerce 
» que, quelque difficile que vous puissiez être, 
» vous aurez lieu d’en être content. » L’abbé, 
» qui croyait que l’évêque parlait sérieusement, 
» le pressa avec cette vivacité qui lui était natu- 
» relie de lui faire voir ces endroits. « Je m’en 
» garderai bien, reprit l’évêque; ces endroits sont 
» si tentants que si vous y étiez une fois il n’y au- 
» rait plus moyen de vous en arracher. » Après 
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avoir visité i’évéque de Comminges, Rancé re- 
tourna chez l’évêque d’Aleth. « Sa demeure est 
» affreuse, écrivait Rancé, et entourée de hautes 
» montagnes au pied desquelles est un torrent qui 
» court avec beaucoup de bruit et de rapidité. » 

Ces endroits de nos anciennes mœurs reposent. 
On aime à assister aux conversations de l’abbé de 
Rancé sur la légitimité des biens qu’on peut ou 
qu’on ne peut pas retenir, sur ce qu’il est permis 
de garder, sur ce qu’on est obligé de rendre , sur 
le compte de ses richesses que l’on doit à Dieu. 
Ces scrupules de conscience étaient alors les af- 
faires principales ; nous n’allons pas à la cheville 
du pied de ces gens-là; l’homme était estimé, 
quelle que fût sa condition : le pauvre était pesé 
avec le riche au poids du sanctuaire. Cette égalité 
morale lui servait à supporter les inégalités poli- 
tiques. Bruno sur les Alpes, Paul dans la Thé- 
baïde, ne voulurent pas plus sortir de leur retraite 
que Rancé n’aurait voulu quitter les Pyrénées; 
mais ces dernières montagnes avaient un danger : 
le soleil en était trop éclatant, et de leur sommet 
on découvrait les séjours d’Inès et de Chimène. 

Longtemps après le voyage de Rancé , une che- 
vrière âgée de douze ans, conduisant ses biques 
dans la paroisse d’Alan , diocèse de Comminges , 
tomba en s’écriant : « Jésus ! » Une dame vêtue 
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de blanc lui apparut, lui dit : « Ne craignez 
rien. » Et elle la tira du précipice. La petite fille 
dit à la sainte Vierge (c’était elle) qu’elle avait 
perdu son chapelet. La sainte Vierge lui en donna 
un en lui recommandant d’ordonner à un prêtre 
de faire bâtir une chapelle au lieu où elle était 
tombée. L’évêque de Comminges, ancien hôte de 
Rancé, en écrivit à la Trappe. Rancé, du fond de 
son abbaye, conseilla l’érection d’une chapelle dé- 
diée à Notre-Dame de Saint-Bernard, dont les 
ruines marquent aujourd’hui le premier pas de 
Rancé dans la solitude. 

L’évêque de Comminges et l’évêque d’Aleth 
avaient combattu au commencement les desseins 
extrêmes de Rancé; ils lui conseillaient celte 
médiocrité, caractère de la vertu : « Vous, di- 
» saient-ils, vous ne pensez qu’à vivre pour vous. » 
L’évêque d’Aleth approuvait que Rancé se défit 
de sa fortune ; mais il s'opposait à son penchant 
pour la solitude : « Ce penchant, répétait-il, ne 
» vient pas toujours de Dieu; il est souvent in- 
» spire par un dégoût du monde, dégoût dont le 
» motif n’est pas toujours pur. » 

Convaincu en ce qui regardait le danger des 
biens , l’abbé ne se rendait pas également sur le 
point du désert ; il cédait à l’égard de l’abandon 
de ses bénéfices ; il convenait qu’un abbé cora- 
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mcndataire n’était pas dans l’esprit de l’Église ; 
mais il n’entendait parler qu’avec terreur d’une 
abbaye régulière. Il s’était souvent écrié : « Moi, 
» me faire frocardl » Il témoignait de ses per- 
plexités en écrivant à ses amis : « Mes embarras 
» extérieurs sont les moindres embarras de ma 
» vie : je ne puis me défendre de moi-même. » 

Tout est fragile : après avoir vécu quelque peu, 
on ne sait si l’on a bien ou mal vécu. L’évêque 
d’Aleth se maintint d’abord dans les opinions qui 
lui avaient mérité l’attachement de Rancé, il se 
souvenait d’avoir causé avec le futur solitaire à 
trois cents pas de la maison de l’évêque, au bord 
d’un gave, de même que les vieillards de Platon 
s’entretenaient des lois sur la montagne de Crète. 

Baissez le ton de la lyre, changez les interlocu- 
teurs, et le souffle du même torrent vous appor- 
tera des paroles qui seront remplies d’autres 
chimères. L’évêque d’Aleth persévéra plusieurs 
années dans les saines doctrines, puis arriva le 
moment fatal. Madame de Saint-Loup en écrivit 
à Rancé le 29 janvier 1697. Rancé, qui penchait 
vers sa fin, n’eut d’autre soulagement que de 
pleurer. L’évêque d’Aleth céda au docteur Arnault 
et à M. de Vaucelles, théologal d’Aleth. Il se 
retira dans les Pays-Bas et fut envoyé obscuré- 
ment à Rome pour ses coreligionnaires sous le 
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nom de Valoni. L’infidélité avait perdu sa gran- 
deur : Arius ne tombait plus du milieu du concile 
de Nicée entraînant avec lui une partie de la 
chrétienté. 

A Veretz, où il revenait toujours, Rancé vit 
conjurés contre lui une famille nombreuse , des 
amis mécontents, des domestiques désolés. En 
voulant se réduire à la pauvreté, il éprouvait 
les difficultés qu’on rencontre à s’enrichir. On ne 
pouvait savoir ce qui le poussait; car, depuis la 
mort de madame de Montbazon, jamais le nom de 
cette femme, excepté dans son premier désespoir, 
n’était sorti de sa bouche. On sentait en lui une 
passion étouffée qui jetait sur ses moindres actions 
l’intérêt d’un combat inconnu. 

Ces souvenirs de la terre étaient une haine de 
la vie, devenue chez lui une véritable obsession. 
Sa désespérance de l’humanité ressemblait au 
stoïcisme des anciens, à cela près qu’il passait 
par le christianisme. Les platoniciens de l’école 
d’Alexandrie se tuaient pour parvenir au ciel; 
mais que de souffrances pour une pauvre âme, 
lorsqu’elle se débat dans cet état ! elle éprouve les 
divers mouvements du suicide, incertitude et 
terreur, avant qu’elle ait pris sa résolution. 

« Je vous avoue, dit l’abbé de la Trappe dans 
» ses lettres, que je ne vois plus un seul honnue 
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» du monde avec le moindre plaisir. Il y a tantôt 
» six ans que je ne parle que de dégagement et de 
» retraite, et le premier pas est encore à faire; 
» cependant le cours de la vie s’achève, et l’on se 
» réveille à la fin du sommeil , et l’on se trouve 
» sans œuvre. Je désire tellement d’être oublié 
» qu’on ne pense pas seulement que j’ai été. » 

Il vendit sa vaisselle d’argent; il en distribua 
le montant en aumônes , se reprochant les retards 
qu’il avait mis à secourir les nécessiteux. Il avait 
deux hôtels à Paris, dont l’un s’appelait l’hôtel de 
Tours : il les donna à l'Hôtel-Dieu et à l’Hôpital 
général par acte passé devant les notaires Lemoine 
et Thomas. Pour dernier sacrifice il se défit de la 
terre de Veretz; mais par un reste de faiblesse il 
accorda la préférence aux offres d’un de ses pa- 
rents : ce parent ne put réaliser la somme, et le 
marché fut rétrocédé à l’abbé d’Efiiat, favori de 
Ninon. Les 100,000 écus que Rancé reçut de la 
vente furent à l’instant portés aux administrations 
des hôpitaux. 

On lit des lettres modernes datées de Veretz : 
qui a osé écrire de ce lieu après le gigantesque 
pénitent? Dans les bois de Larçay, jadis propriété 
de Rancé, dans les parcs de Monlbazon, parmi 
des noms qui rappelaient une ancienne vie , le 1 1 
avril 1825, on trouva un cadavre. Le 10 d’avril. 
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le jour finissant , une voix fut entendue : « Je suis 
un homme mort t » Une jeune fille, cachée avec 
son amant dans de hautes bruyères, avait été 
témoin d’un meurtre. D’un autre côté, à demi 
vêtue, la veuve de Courier (c’était lui dont on 
avait retrouvé le cadavre), âgée de vingt-deux ans , 
descend la nuit parmi des personnages rustiques, 
comme une ombre délivrée. Les opinions de Cou- 
rier à Veretz avaient réduit son intimité à des 
rivalités inférieures : chagrins qui n’intéressent 
personne, gémissements qui vont se perdre dans 
l’océan muet qui s’avance 6ur nous. Peut-être 
quelque grive redit-elle l’acte tragique dans les 
bois où Rancé avait promené scs misères. Courier 
avait écrit dans sa Gazette du village : « Les ros- 
signols chantent et l'hirondelle arrive. » Enfant 
d’Athènes, il transmettait à ses camarades le chant 
du retour de l’hirondelle. 

Courier, savant helléniste, esprit tumultueux, 
pamphlétaire à cheval, avait eu le malheur à 
Florence de tacher d’encre un feuillet de Longus : 
ensuite l’éditeur d’un passage perdu de Daphnis 
et Chloé était venu s'ensevelir dans les lieux qu’a- 
vait habités l’éditeur d 'Anacréon. 

Si les arbres sous lesquels fut tué Courier exis- 
tent encore, qu’est-il resté dans ces ombrages, 
que reste-t-il de nous partout où nous passons? 
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Paul-Louis Courier aurait-il cru que l’immortalité 
pouvait porter la haire et se rencontrer dans les 
larmes ? Le réformateur de la Trappe a grandi à 
Veretz; l’auteur du Pamphlet des pamphlets a 
diminué. La vie dans sa pesanteur descendit sur 
un esprit qui s’était dressé pour morguer le ciel. 
Chose remarquable! Courier, le philosophe, a 
fait ses adieux au monde par les mêmes paroles 
que Rance, le chrétien, avait perdues dans les 
bois : « Détournez de moi le calice ; la ciguë est 
amère. » 

Veretz, au milieu du xviii* siècle, était la 
possession du duc d’ Aiguillon , ministre de 
Louis XV. Ce ministre de perdition, comme tous 
les hommes d’alors, y fit imprimer à cinq ou sept 
exemplaires le Recueil des pièces choisies , pages 
obscènes et impies de madame la princesse de 
Conti. Le château de Veretz fut démoli pendant 
la révolution, piscine de sang où se lavèrent les 
immoralités qui avaient souillé la France. A Veretz 
et à la Trappe, Rancé a laissé ses deux parts : à 
Veretz la légèreté, l’irréligion, les mauvaises 
mœurs, suivies d’une destruction complète; à la 
Trappe la gravité, la sainteté, la pénitence, qui 
ont survécu à tout. 

Après la vente de Veretz, Rancé se défit de 
ses bénéfices; il ne se réserva qu’une retraite 


Digitized by Google 



— 101 — 

malsaine, pour y mourir, la Trappe. Lorsque 
Louis XIV prit les rênes de l'État, la France se 
divisa; les uns allèrent combattre l’étranger, les 
autres se retirèrent au désert. Trois solitudes 
demeurèrent en présence: la Chartreuse, la Trappe 
et Port-Royal. A l’abri derrière ses guerriers 
et ses anachorètes, la France respira. Le xvm* 
siècle a voulu effacer Louis XIV, mais sa main 
s’est usée à gratter le portrait. Napoléon est venu 
se placer sous le dôme des Invalides pour assurer 
le gloire de Louis. On a eu beau faire les ta- 
bleaux, les victoires de l’empire à Versailles, elles 
n’ont pu effacer les souvenirs des victoires du 
xvn* siècle. Napoléon a seulement ramené en- 
chaînés à Louis XIV les rois que Louis XIV 
avait vaincus. Bonaparte a fait son siècle; Louis 
a été fait par le sien : qui vivra plus longtemps 
de l’ouvrage du temps ou de celui d’un homme? 
C’est la voix du génie de toutes les sortes qui 
parle au tombeau de Louis ; on n’entend au tom- 
beau de Napoléon que la voix de Napoléon. 

Avant de nous parler des personnages qu’elle 
met en scène, la Grèce nous introduit sur le 
théâtre de leurs actions : Prométhée enchaîné s’en- 
tretient avec l’Océan ; les sept chefs devant Thèbes 
jurent sur un bouclier noir ; les Perses pleurent à 
l’apparition de l’ombre de Darius; Œdipe, roi, 
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[ araît à la porte de son palais; OEdipe à Colone 
s’arrête près du bois des Euménides; prêt à quit- 
ter son exil, Philoctète s’écrie : « Adieu, doux 
» asile de ma misère ! » 

Les écrivains de la Vie des Pères du désert. 
Grecs de naissance, ont été fidèles à cet ancien 
usage : ils nous montrent Paul, premier ermite, 
caché sous un palmier ; Antoine, premier solitaire, 
s’enfermant dans un sépulcre; Pacôme, premier 
instituteur des cénobites , assis sur une pierre à 
Thebennes. Nous n’irons pas si loin avec Rancé ; 
nous resterons près de Versailles : à trente lieues 
des escaliers de marbre de l’Orangerie, qui 
n’étaient pas encore souillés de sang , nous trou- 
verons les austérités de la Thébaïde; et cependant 
le bruit de la cour nous parviendra comme le 
murmure des flots du siècle. 

Qu’était-ce que la Maison-Dieu lorsque Rancé 
s’y retira? 

La Maison - Dieu s’appelle aujourd’hui la 
Trappe: Trappe, dans le patois du Perche, signifie 
degré , vraisemblablement de irapan ; Notre-Dame 
de la Trappe veut donc dire : Notre-Dame des 
Degrés. 

L’abbaye de la Trappe fut fondée en H 22 par 
Rotrou, second de ce nom, comte du Perche. 
Rotrou avait fait vœu, en revenant d’Angleterre, 
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que , s’il échappait au naufrage dont il était me- 
nacé, il bâtirait une chapelle en l’honneur de la 
sainte Vierge. Le comte, miraculeusement délivré, 
pour conserver la mémoire de son aventure, fit 
donner au toit de son église votive la forme d’un 
vaisseau renversé. Rotrou III, fils du fondateur, 
acheva les bâtiments de la chapelle, qui s’était 
changée en monastère. Rotrou III partit pour la 
première croisade; il rapporta de la Palestine 
des reliques qui furent déposées par son fils dans 
la basilique nouvelle, à laquelle il ne manqua 
rien de l’histoire de ces temps : vœu , naufrage, 
pèlerinage. 

Louis VII était roi de France, et saint Bernard 
premier abbé de Clairvaux, lorsque l’abbaye de la 
Trappe fut fondée. Serlon IV , abbé de Savigny, 
la réunit à l’ordre de Cîteaux en 1144 : Saint- 
Germain des Prés 6e rebâtissait alors dans Paris ; 
l’abbaye eut pour bienfaiteur Richard Hurel et ses 
fils, qui lui donnèrent la terre de Vastine. La 
Trappe fut protégée des papes Alexandre III, 
Clément III, Innocent III, Nicolas III, Boni- 
face VIII, Jean XXI, Benoit XII. Saint Louis avait 
pris sous sa protection Notre-Dame de la Maison- 
Dieu de la Trappe, afin, dit la charte royale, que 
les religieux soient libres, paisibles, exempts de 
tous subsides, tint liberi, quieti , exempti ab oro- 
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nibus mbsidiis. Ce grand nom de saint Louis se 
mêle à toutes les origines de la monarchie. Saint 
Louis est le fondateur des monuments de l’Europe 
gothique, à compter de Notre-Dame de Paris jus- 
qu'à la Sainte-Chapelle. 

Par un ancien ménologe et par un relevé des 
tombes, on suppose dix-sept abbés depuis le pre- 
mier abbé de la Trappe, dom Albode, jusqu’au 
cardinal Du Bellay, premier abbé commendalaire, 
sous François I", en 4526. 

Dom Herbert, abbé, s’étant croisé en 1212 avec 
Renaud de Dampierre et Simon de Montfort, fut 
pris par le calife d’Alep ; il demeura trente ans 
esclave. Délivré enfin, il fonda l’abbaye des Clai- 
rets dans la dépendance de la Trappe. On s’arrête 
à l’épitaphe du seizième abbé à cause de son nom : 
Dom Robert Rancé. La Gallia Christiana ne fait 
pas mention de quelques-uns de ces derniers dé- 
tails. 

L’abbaye de la Trappe n’était point fortifiée à 
l’instar d’autres monastères de qui les abbés, 
comme Abbon de Paris, menaient vaillamment 
les mains : aussi pendant les deux siècles que les 
Anglais ravagèrent la France, la Trappe fut pillée 
plusieurs fois, notamment dans l’année 1410. 

D’après les Pouillés, l’abbaye possédait les 
Terres-Rouges, les bois de Grimonard, le chemin 


Digitized by Google 



— 405 — 


au Chéne-de-Bérouth , les Bruyères, les Neuf- 
Étangs et les ruisseaux qui en sortent. Par où 
passait le chemin au Chéne-de-Bérouth? D’où ve- 
nait I’im mortalité de ce chêne, immortalité qui ne 
dépassait pas son ombre? Les bruyères s’éten- 
dant vers cet horizon sont-elles les mêmes que 
celles mentionnées aux Pouillés? Je viens de les 
traverser; enfant de la Bretagne, les landes me 
plaisent, leur fleur d’indigence est la seule qui ne 
se soit pas fanée à ma boutonnière. Là s’élevait 
peut-être le manoir de la châtelaine; elle con- 
suma ses jours dans les larmes, attendant son 
mari, qui ne revint point de la terre sainte avec 
l’abbé Herbert. Qui naissait, qui mourrait, qui 
pleurait ici? Silence! Des oiseaux au haut du ciel 
volent vers d’autres climats. L’œil cherche dans 
les restes de la forêt du Perche les campanilles 
abattues, il ne reste plus que quelques clochetons 
de chaume : bien que des sings annoncent encore • 
la prière du soir, on n’entend plus à travers le 
brouillard retentir celte cloche nommée à Aubrac 
la cloche des Perdus, qui rappelle les errants, 
errantes revoca. Mœurs d’autrefois, vous ne renaî- 
trez pas, et si vous renaissiez, retrouveriez-vous le 
charme dont vous a parées votre poussière? 

Il existe des procès-verbaux connus dans l’ordre 
des bénédictins sous le nom de cartes de visite , 
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c’est-à-dire cartes d’inspection : la carte de visite 
pour l’année 1685 est signée de Dom Dominique, 
abbé du Val-Richer. Elle décrit l’état de la Trappe 
avant la réforme de Rancé : les portes demeu- 
raient ouvertes le jour et la nuit, et les hommes 
comme les femmes entraient librement dans le 
cloître. Le vestibule de l’entrée était si noir qu’il 
ressemblait beaucoup plus à une prison qu'à une 
Maison-Dieu. Ici il y avait une échelle attachée 
contre la muraille ; elle servait à monter aux éta- 
ges dont les planchers étaient rompus et pourris; 
on n’y marchait pas sans péril. En entrant dans le 
cloître, on voyait un toit devenu concave qui , à la 
moindre pluie, se remplissait d’eau; les colonues 
qui lui servaient d’appui étaient courbées : les 
parloirs servaient d’écuries. 

Le réfectoire n’en avait plus que le nom. Les 
moines et les séculiers s’y assemblaient pour 
jouer à la boule lorsque la chaleur et le mauvais 
temps ne leur permettaient pas de jouer au de- 
hors. 

Le dortoir était abandonné; il ne servait de re- 
traite qu'aux oiseaux de nuit; il était exposé à la 
grêle, à la pluie, à la neige et au vent; chacun 
des frères se logeait comme il voulait et où il 
pouvait. 

L’église n’était pas en meilleur état : pavés 
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rompus, pierres dispersées, les murailles mena- 
çaient ruine. Le clocher était près de tomber : on 
ne pouvait sonner les cloches qu’on ne l'ébranlât 
tout entier. 

Il n'y avait d’autres ruisseaux à la Trappe que 
ceux que forment les étangs successifs qui s’é- 
lèvent avec le terrain, ni d’autres prairies que les 
queues des étangs ; l’air n’était supportable qu’à 
ceux qui cherchaient à mourir. Des vapeurs s’é- 
levaient de cette vallée et la couvraient, a II est 
» malaisé, écrit Rancé à madame de Guise, que je 
» me tire de mes incommodités à l’àge que j’ai et 
» à l’air que nous habitons; c’est à la situation 
» toute seule du pays qu’il s’en faut prendre. Il a 
» plu à Dieu de nous y mettre ; il savait bien les 
» maux qui nous en devaient naître : qu’importe 
» où l’on vive, puisqu’il faut mourir! » 

Dom Le Nain raconte que « les esprits impurs 
» faisaient leur séjour dans le monastère et se 
» nourrissaient des excès qui y régnaient. Ils y 
» habitaient par troupes, n’y ayant là personne qui 
> les chassât. » 

Dom Felibien ajoute la vie à ces descriptions, 
en y faisant voir la renaissance du culte chrétien. 

« On voit d’abord en entrant ces paroles de Jé- 
» rémie, écrites sur la porte du cloître : Sedebit 
» solitariu» et tacebit. 
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» L’église n’a rien de considérable que la sain- 
» teté du lieu : elle est bâtie d’une manière golhi- 
» que et fort particulière; elle ne laisse pas d’avoir 
» quelque chose d’auguste et de divin ; le bout du 
» côté du chœur semble représenter la poupe d’un 
» vaisseau. 

» Ce qui est digne de considération est la ma* 
» nière dont ces religieux font l’oflîce ; car vous 
» les voyez, d’une voix ferme et d’un ton grave, 
» chanter les louanges de Dieu. Il n’y a rien qui 
» touche le cœur et qui élève davantage l’espritque 
» de les entendre à matines. Leur église n’étant 
» éclairée que d’une seule lampe, qui est devant 
» le grand autel , l’obscurité, jointe au silence de 
» la nuit, fait que l’âme se remplit de celte onc- 
» tion sacrée répandue dans tous les Psaumes. Soit 
» qu’ils soient assis, soit qu’ils soient debout, soit 
» qu’ils s’agenouillent, soit qu’ils se prosternent, 
» c’est avec une humilité si profonde , qu’on voit 
» bien qu’ils sont encore plus soumis d’esprit que 
» de corps. » 

Sur une inscription de saint Bernard, placée 
dans les cloîtres de la Trappe, Ducis composa ces 
beaux vers : 

Heureuse solitude, 

Seule béatitude , 

Que votre charme est doux ! 


Digitized by GoogI 


— 109 — 

De tous les biens (lu monde , 

Dans ma grotlc profonde , 

Je ne veux plus que vous. 

Qu’un vaste empire tombe , 

Qu’csl-cc au loin pour ma tombe , 

Qu’un vain bruit qui sc perd? 

El les rois qui s'assemblent , 

Et leurs sceptres qui tremblent, 

Que les jones du désert? 

Quand l'abbé de Rancé introduisait la réforme 
, dans son abbaye, les moines eux-mêmes n'étaient 
plus que des ruines de religieux. Réduits au nom- 
bre de sept, ce reste de cénobites était dénaturé 
par l'abondance ou par le malheur. Les moines, 
depuis longtemps , avaient mérité des reproches. 
Dès le xi* siècle, Adalbéron déclare « qu’un 
» moine est transformé en soldat. » En Norman- 
die, un supérieur ayant prétendu admonester ses 
moines, fut flagellé par eux après sa mort. Abai- 
lard, qui tenta en Bretagne d’user de sévérité, se 
vit exposé au poison : a J’habite un pays barbare, 
» disait-il, dont la langue m’est inconnue; mes 
» promenades sont les bords d’une mer agitée, et 
» mes moines ne sont connus que par leur débau- 
» che. » Tout a changé en Bretagne, hors les va- 
gues qui changent toujours. 

Rancé courut de semblables dangers : aussitôt 
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qu’il eut parlé de réforme , on parla de le poignar- 
der, de l’empoisonner, ou de le jeter dans les 
étangs. Un gentilhomme du voisinage, M. de Saint- 
Louis, accourut à son secours : M. de Saint-Louis 
avait passé sa vie à la guerre; le roi l’estimait, 
M. de Turenne l’aimait. Selon Saint-Simon, « c’é- 
» tait un vrai guerrier , sans lettres aucunes , avec 
» peu d’esprit; mais un sens le plus droit et le 
» plus juste que j’aie vu à personne , un excellent 
» cœur, et une droiture, une franchise et une fidé- 
» lité admirables (1). » Rancé refusa la généreuse 
assistance , disant que les apôtres avaient établi 
l’Evangile malgré les puissances de la terre, et 
qu’après tout le plus grand bonheur était de mou- 
rir pour la justice. 

L’abbé menaça ses religieux d’informer le roi de 
leur déréglement : ce nom du roi avait pénétré au 
fond des plus obscures retraites. 

Jusqu’alors nous n’avions senti que le despotisme 
irrégulier des rois qui marchaient à regret avec 
des libertés publiques, ouvrages des états géné- 
raux, et exécutées par les parlements; mais la 
France n’avait point encore obéi à ce grand des- 
potisme qui imposait l’ordre sans permettre d’en 
discuter les principes. Sous Louis XIV, la liberté 

(i) Saint-Simon, tome V, p. 13t. 


Digitized by GoogI 


— m — 


ne fut plus que le despotisme des lois, au-dessus 
desquelles s’élevait, comme régulateur, l’inviola- 
ble arbitraire. Cette liberté esclave avait quelques 
avantages : ce qu’on perdait en franchises dans 
l’intérieur, on le gagnait au dehors en domina- 
tions : le Français était enchaîné, la France 
libre. 

Les moines donnèrent à regret leur consente- 
ment à la réforme. Un contrat fut passé : 400 li- 
vres de pension furent accordées à chacun des 
sept demeurants, avec permission de rester dans 
l’enceinte de l’abbaye ou de se retirer ailleurs ; 
le contrat mutuel fut homologué au parlement de 
Paris, le 6 février 1663. 

Rancé était toujours perplexe sur lui-même. 
Deux frères de l’Étroite-Observance , appelés de 
Perseigne , arrivèrent et prirent possession de la 
Trappe. 

Un accident survenu le 1" novembre 1662 con- 
tribua à fixer la résolution de Rancé. Sa chambre, 
dans le monastère qu’il avait achevé de réparer , 
s’écroula et pensa l’écraser : « Voilà, s’écrie-t-il, 
» ce que c’est que la vie ! i II se retira aussitôt 
dans un coin de l’église. Il entendit chanter le 
psaume : Qui confidunt in Domino. Frappé d'une 
lumière soudaine, il se dit ; « Pourquoi crain- 
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» drais-je de m’engager dans la profession mo- 
» nastique? » Les difficultés de son esprit s’éva- 
nouirent. 

Il partit pour Paris, afin de demander au roi la 
permission détenir en règle l’abbaye de la Trappe. 
Quelques hommes saints essayèrent de le détour- 
ner de sa résolution ; mais il dit à l’abbé de Prières, 
vicaire général de l’Étroite-Observance ; « Je ne 
» vois point d’autre porte à laquelle je puisse 
» frapper pour retourner à Dieu que celle du cloî- 
» tre; je n’ai d’autre ressource, après tant de dés- 
» ordres, que de me revêtir d’un sac et d’un cilice 
» en repassant mes jours dans l’amertume de mon 
» cœur. » 

L’abbé lui répondit : « Je ne sais, monsieur, si 
» vous comprenez bien ce que vous demandez : 
» nescis quid petis. Vous êtes prêtre, docteur de 
» Sorbonne, d’ailleurs homme de condition; nourri 
» dans la délicatesse et dans le luxe , vous êtes 
» accoutumé à avoir grand train et à faire bonne 
» chère ; vous êtes en passe d’être évêque au pre- 
» mierjour; votre tempérament est extrêmement 
» faible, et vous demandez d’être moine, qui est 
» l’état le plus abject de l’Église, le plus pénitent, 
» le plus caché et même le plus méprisé. Il vous 
» faudra dorénavant vivre dans les larmes, dans les 
» travaux, dans la retraite, et n’étudier que Jésus 
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» crucifié. Pensez-y sérieusement. » Alors l’abbé 
de Raneé répondit : « Il est vrai, je suis prêtre; 
» mais j’ai vécu jusqu’ici d’une manière indigne 
» de mon caractère ; je suis docteur, mais je ne 
» sais pas l’alphabet du christianisme ; je fais 
» quelque figure dans le monde, mais j’ai été 
» semblable à ces bornes qui montrent les che- 

» mi ns aux voyageurs et qui ne se remuent ja- 

« 

» mais. » 

L’abbé de Prières fut vaincu. 

Dans quelques lettres qu’a bien voulu me com- 
muniquer M. Cousin, Rancé fait l’histoire des 
combats qu’il eut à soutenir à cette époque. Les 
quatre premières s’étendent de l’an 1661 à 
l’an 1664; elles sont écrites à l’évêque d’Aleth. 

« Je ne puis comprendre, dit-il, que j’aie la 
» hardiesse d’entreprendre une profession qui ne 
» veut que des âmes détachées, et que, mes pas- 
» sions étant aussi vivantes en moi qu’elles sont, 
» j’ose entrer dans un état d’une véritable mort. 
» Je vous conjure, monseigneur, de demander à 
» Dieu ma conversion dans une conjoncture qui 
» doit être la décision de mon éternité, et qu’après 
» avoir violé tant de fois les vœux de mon bap- 
» tême , il me donne la grâce de garder ceux que 
» je lui vais faire, qui en sont comme un renou- 
» Tellement, avec tant de fidélité, que je répare 

10 . 
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» en quelque manière les égarements de ma vie 
» passée. » 

Rancé écrivait à ses amis, le 45 avril 4663 : 
« Je suis persuadé que vous serez surpris quand 
» vous saurez la résolution que j’ai formée de 
» donner le reste de ma vie à la pénitence. Si je 
» n’élais retenu par le poids de mes péchés , plu- 
» sieurs siècles de la vie que je veux embrasser ne 
» pourraient satisfaire pour un moment de celle 
» que j’ai passée dans le monde. » 

L’abbé de Prières s’employa principalement 
auprès de la reine mère, afin d’obtenir du roi 
pour que Rancé pût tenir son abbaye en règle. 
Louis XI Y agréa la requête, mais à la condition 
qu’à la mort de cet abbé régulier, la Trappe re- 
tournerait en commende. Le roi tenait aux traités 
de sa race. Le brevet fut expédié le 40 mai 1663, 
et envoyé à Rome pour être confirmé de Sa Sain- 
teté. L’évêque de Comminges, ayant su que Rancé 
était à l’institution à Perseigne pour commencer 
son noviciat, l’alla trouver, et lui dit qu’il crai- 
gnait que, dans son ardeur, il n’allât si loin que 
personne ne le pourrait suivre. L’abbé répliqua 
qu’il se modérerait, et il trompa l’évêque : con- 
versation entre deux sofdats; l’un a appris à 
mesurer le péril , l’autre ne l’a jamais cal- 
culé. 
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En 1662, Rancé était allé visiter la Trappe, et 
jeter un coup d’œil sur la solitude éternelle qu’il 
devait habiter. Il avait vu les étangs qui se retirent 
et s’élèvent en montant dans l’ancienne forêt du 
Perche , et dont plusieurs sont aujourd’hui sup- 
primés. Il avait vu partout ces grandes feuilles 
solitaires qui flottaient sur les eaux comme un 
plancher, et à travers lesquelles les oiseaux aqua- 
tiques faisaient entendre quelques cris. Il hésita 
entre cette profonde retraite et son prieuré de 
Boulogne , qui lui plaisait , parce qu’il était dans 
des bois assez voisins de la mer; mais enfin il se 
décida pour la Trappe, à cause de certaine affinité 
secrète entre les solitudes de la religion et les soli- 
tudes de son passé. Il appela auprès de lui l’abbé 
Barbery. 

Rancé, dans ces jours-là, écrivait à M. l’évêque 
d’Àleth : t Comme les choses que je quitte et ma 
» séparation des embarras extérieurs sont les 
» moindres attachements de ma vie, que je ne 
» puis me défaire de moi-même, puisque je me 
» trouve partout aussi misérable que je l’ai tou- 
» jours été, je vous supplie de demander à Dieu 
» ma conversion. » 

L’évêque d’Aleth , nous l’avons vu , n’était pas 
un guide sûr. Dans la confusion des doctrines du 
temps, l’ami sur le bras duquel vous vous soute- 
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niez prenait au premier détour une autre route, 
et vous laissait là. 

Rancé, sentant qu’il était environné de chance- 
lants compagnons , se décida : il sortit des rangs, 
rompit la ligne; déserteur d’une armée qui ne le 
suivait pas, il alla droit de Paris à Perseigne ap- 
prendre la nouvelle profession qu’il s’était promis 
d’embrasser. L’abbé de Perseigne le reçut avec 
joie, mais avec tremblement. Au bout de cinq 
mois de noviciat, il se déclara chez Rancé une 
maladie dont il parle dans ses lettres, maladie 
d’autant plus dangereuse qu’elle avait été long- 
temps dissimulée. Les médecins le condamnèrent 
s’il ne quittait la vie monastique ; l’abbé s’obstina, 
se fit transporter à la Trappe et guérit. Retourné 
à Perseigne, il écrivit à l’évêque d’Àleth : « Le 
n temps de mes épreuves est près de finir : mon 
» cœur n’en est pas moins rempli de misères. Je 
» ne puis comprendre que j’aie la hardiesse de 
» prendre une profession qui ne veut que des âmes 
» détachées , et que , mes passions étant aussi vi- 
» vantes en moi qu’elles le sont, j’ose entrer dans 
» un état d’une véritable mort. » 

Il fit un adieu général au monde. D’une course 
nouvelle, il s’élança après le Fils de Dieu, et ne 
s’arrêta qu’à la croix. 

On l’employa utilement pour son ordre pendant 
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son noviciat. La réforme avait été établie au mo- 
nastère de Champagne. Les moines résistaient ; la 
noblesse appuyait les moines : l’esprit frondeur 
n’était pas encore éteint : testait à rendre l’arrière- 
faix de la discorde. Ce moment de péril inter- 
rompit le noviciat de Rancé : on le fit courir au 
secours de l’Étroite-Observance. Vingt-cinq gen- 
tilshommes, conduits par le marquis de Vassé, 
sous prétexte d’une partie de chasse, se présen- 
tèrent à une abbaye dans le dessein d’en expulser 
le parti des réformés. Rancé arrivait; il leur de- 
manda ce qu’ils voulaient : il fut reconnu par 
Vassé, auquel il avait rendu jadis un important 
service. Vassé courut à lui , l’embrassa , et con- 
sentit à laisser en paix les religieux. 

Revenu à Perseigne, le prieur parla d’envoyer 
en Touraine l’abbé, dont le noviciat n’était pas 
encore achevé. Le postulant s’y refusa, disant que 
celle tournée l’exposerait à des périls. L’historien 
se sert deux fois de ce mot sans le comprendre : 
l’explication est que Vcretz, tout vendu qu’il était, 
barrait le chemin ; les périls qui menaçaient Rancé 
étaient des souvenirs. Étonné de la résistance, le 
prieur manda à l’abbé de Prières que le nouveau 
moine lui paraissait un homme attaché à son sens. 
L’abbé de Prières voulut parler à Rancé; celui-ci 
alla le trouver à quatre lieues de Paris : le grand 
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eonspirateur de solitude le charma ; car l’abbé Le 
Bouthillier avait des bienséances difficiles à distin- 
guer de la véritable humilité : un éclair de la vie 
passée de l’homme du monde plongeait dans les 
rudesses de la Foi. 

Avant de prononcer ses vœux à Perseigne, 
Rancé retourna à la Trappe : il y lut son testa- 
ment; il donne ce qui lui reste à son monastère. 
Il s'accuse d’avoir été, par son insouciance, la 
cause d’un grand nombre de malversations; il dé- 
clare parler sans exagération et sans excès; il 
proteste que sa confession est aussi sincère que 
s'il était devant le tribunal de Jésus-Christ; il 
abandonne à ses frères tous ses meubles; il leur 
remet particulièrement ses livres. « Si, par des 
» événements qu’on ne peut prévoir, dit- il, la ré- 
» forme cessait d’être à la Trappe, je donne ma 
» bibliothèque à l’Hôtel-Dieu de Paris pour être 
» vendue au profit des pauvres et des malades. » 

Rancé a l’air d’avoir un pressentiment des mal- 
heurs qui fondirent un siècle et demi plus tard 
sur son abbaye. Il laissa sa bibliothèque à ses re- 
ligieux, lui qui ne voulait pas qu’un moine s’oc- 
cupât d’études ! 

Ici on aperçoit madame de Montbazon pour la 
dernière fois. Astre du soir, charmant et funeste, 
qui va pour toujours descendre sous l'horizon. 
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Aux dires de dom Gervaise , Rance avait nombre 
de lettres de celte femme et deux portraits d’elle : 
l’un la représentait telle qu’elle était à son ma- 
riage, l’autre telle qu’elle était au moment où 
elle devint veuve. Ces secrets d’amour étaient 
confiés à la garde de la religion. La mère Louise 
avait, pour surveiller ces dépôts, la faiblesse et 
la force nécessaires, l’indulgence d’une femme 
qui a failli et le courage d’une femme qui se 
repent. Le matin même de ses vœux, Rancé 
écrivit à Tours pour donner l’ordre de jeter les 
lettres au feu et pour faire renvoyer les portraits 
à M. de Soubise, fils de madame de Montbazon (1). 
Rompre avec les choses réelles, ce n’est rien; 
mais avec les souvenirs! Le cœur se brise à la 
séparation des songes, tant il y a peu de réalité 
dans l’homme. 

Une autre lettre écrite à la mère Louise, le 
44 juin 4664, porte : a J’attends avec une humble 
» patience l’heureux moment qui doit m’immoler 
» pour toujours à la justice de Dieu. Tous mes 
» moments sont employés à me préparer à celte 
» grande action. Je n’apprends rien davantage, 
» sinon que l’odeur de mon sacrifice ne soit pas 
» agréable à Dieu; car il ne suffit pas de se don- 


(i) Dom Gervaise , etc. 
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» ner, et vous savez que le feu du ciel ne descen- 
» dait point sur le sacrifice de ce malheureux qui 
» offrait à Dieu des victimes qui ne lui étaient 
» point agréables. » 

On n’a jamais fait attention à cette plainte, qui 
sort du cœur de Rancé comme de ces boîtes har- 
monieuses faites dans les montagnes, qui répè- 
tent le même son ; cette plainte n’indique point 
son objet, elle se confond avec les accusations 
dont le souffrant charge la vie. Résolu de s’en- 
sevelir à la Trappe , Rancé fit d’abord un voyage 
à son prieuré de Boulogne, parce qu’il était au 
milieu des bois et qu’on y découvrait la mer, der- 
nière image du monde ; puis il partit pour la 
Trappe pour s’ensevelir au milieu de ces jardins 
solitaires, comme jadis les souverains de Baby- 
lone. 

Les expéditions de la cour de Rome pour tenir 
en règle l’abbaye de la Trappe arrivèrent. Rancé 
aurait voulu se régénérer avec dom Bernier, ancien 
religieux de la Trappe mal vivant jusqu’alors, et 
enfin touché de la grâce ; mais dom Bernier ne 
fut prêt que quatre mois plus tard. Le 26 juin 
4664, Rancé fit profession , entre les mains de 
dom Michel de Guiton , commissaire de l’abbé de 
Prières, vicaire général, avec deux autres novices, 
dont l’un, appelé Antoine, avait été domestique 
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de Rance. De serviteur qu’il était, Antoine devint 
l'égal de son maître dans les aplanissements du 
ciel. Quatre jours après, Pierre Felibien prit, au 
nom de l’abbé de Rancé , possession de l’abbaye 
de la Trappe en qualité d’abbé régulier. Rancé 
reçut la bénédiction abbatiale des mains de 1 e- 
vêque irlandais d’Arda assisté de l’abbé de Saint- 
Martin de Séez. L’abbé de la Trappe se rendit dès 
le lendemain à son monastère. Et pourtant il 
écrivait à un de ses amis : « Ma disposition n’est 
» qu’une pure résignation à la Providence. Priez 
» pour moi. » 

Ce premier séjour de Rancé à la Trappe ne fut 
pas long. 11 faisait réparer de tous les côtés l’ab- 
baye; mais tandis qu’il donnait des règlements 
nouveaux pour le chœur et la prière, que les 
charpentiers et les maçons s’empressaient, il fut 
appelé à Paris à l’assemblée générale des commu- 
nautés régularisées. Ce jeune homme, naguère si 
dépendant de l’opinion du monde, se rendit au 
lieu de la réunion dans une charrette, comme un 
mendiant; affectation dont il ne put débarrasser 
sa vie. L’assemblée le nomma pour aller en cour 
de Rome plaider la cause de la réforme. Avant son 
départ, il s’aboucha avec le cardinal de Retz, qui 
s’était avancé jusqu’à Commercy. Ensuite Rancé 
retourna quelques jours à la Trappe. Il s’occupait 
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comme un humble frère. Il disait : « Sommes- 
» nous moins pécheurs que les premiers religieux 
» de Ctteaux? Avons-nous moins besoin de péni- 
» tence? b On lui représentait que, plus faibles, on 
ne pouvait plus pratiquer les mêmes austérités r 
« Dites, répondait-il, que nous avons moins de 
b zèle, n D’un consentement unanime les religieux 
se privèrent de l’usage du vin et de celui du pois- 
son; ils s’interdirent la viande et les œufs. Ils s’in- 
troduisit une manière honnête de parler et d’a- 
gir les uns avec les autres; ils respectaient on 
eux l’bomme racheté, s’ils méprisaient l’homme 
tombé. 

Dans la distribution du travail, une portion 
d’un terrain inculte était échue à Rancé : au pre- 
mier coup de bêche il rencontra quelque chose 
de dur : c’étaient d’anciennes pièces d’or d’An- 
gleterre. Il y en avait soixante, chacune valant 
7 francs: ce fut un coup de Providence pour aider 
Rancé à faire son voyage. Ayant convoqué ses moi- 
nes, il leur fit ses adieux: « J’ai à peine le temps, 
b leur dit-il, de vous remettre devant les yeux 
» cette parole de saint Bernard : Mon fils, si vous 
b saviez quelles sont les obligations d'un moine, 
b vous ne mangeriez pas une bouchée de pain 
b sans l'arroser de vos larmes. » Puis il ajouta : 
« Je prie Dieu d’avoir pitié de vous comme de moi. 
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» S'il nous sépare dans le temps, qu'il nous réu- 
» nisse dans l’éternité. » 

Les religieux se prosternèrent pour demander 
à Dieu la conservation de leur abbé. 

Le nouveau Tobie partit pour Ninive : il n’allait 
pas épouser la fille de Raguel ; la fille de Raguel 
n’était plus. Le voyageur qui accompagnait Rancé 
n’était pas Raphaël, mais l'Esprit de la pénitence; 
cet esprit ne se mettait pas en route pour réclamer 
de l’argent, mais la misère. Lorsqu’on erre à tra- 
vers les saintes et impérissables Écritures où man- 
quent la mesure et le temps, on n’est frappé que 
du bruit de la chute de quelque chose qui tombe 
de l’éternité. 

Le grand expiateur avait retrouvé à Chalons- 
sur-Saône l’abbé du Val-Richer, son compagnon 
désigné de voyage. A Lyon il baisa la boite qui 
renfermait le cœur de saint François de Sales. 11 
traversa les Alpes et arriva à Turin : il n’y vit 
point le saint suaire. A Milan le tombeau de saint 
Charles Borromée l’appela : heureux les morts 
quand ils sont saints! ils retrouvent leur matin 
dans le ciel. Sainte Catherine à Bologne attira la 
vénération de Rancé; c’était là les antiquités qu’il 
cherchait; il faisait consister sa repentance à ne 
rien voir : ses yeux étaient fermés à ces ruines 
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dont l’abbé de La Mennais nous fait une peinture 
admirable : 

« De superbes palais, dit-il, se dégradent d’an- 
» nées en années, montrant encore, à travers leurs 
j> élégantes fenêtres ouvertes à la pluie et à tous 
» les vents, les vestiges d’un faste que rien ne rap- 
» pelle dans nos chétives constructions modernes, 
» d’un luxe grandiose et délicat dont les arts di- 
» vers avaient à l’envi réalisé les merveilles. La 
» nature, qui ne vieillit jamais, s’empare peu à peu 
» de ces somptueuses villas, œuvres altières de 
» l’homme et fragiles comme lui. Nous avons vu 
» des colombes nicher sur les corniches d’une 
» salle peinte par Raphaël, le câprier sauvage en- 
» foncer ses racines entre les marbres déjoints, 
» et le lichen les recouvrir de ses larges plaques 
» vertes et blanches. » 

A Florence le pèlerin ne s’enquit point de Dante 
et de Michel-Ange : quand, à mon tour, j’ai che- 
miné parmi ces débris, j’étais interdit. Rancé 
reçut des honneurs de la duchesse de Toscane. 
On regrette qu’il ne se soit pas arrêté plus loin 
au vallon d’Egérie : il aurait pu mener des lému- 
res de femmes, saluer Néère et Hostia là où tant 
de femmes avaient passé. Enfin il entra dans la 
ville des saints apôtres. O Rome, te voilà donc 
encore! Est-ce ta dernière apparition? Malheur à 
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l’âge pour qui la nature a perdu ses félicités ! Des 
pays enchantés où rien ne vous attend sont arides: 
quelles aimables ombres verrais-je dans les temps 
à venir? Fi ! des nuages qui volent sur une tête 
blanchie. 

Rancé était arrivé le 16 novembre 1664, six 
semaines après l’abbé de Cîleaux accouru pour 
combattre l’Étroite-Observance. Il fut appelé à 
l’audience du pape le 2 de décembre 1664, à 
Monte-Cavallo. Le pape l’accueillit par ces paroles: 
Adventus vester non solum gratus est nobis, sed 
expectavimus eum. « Votre venue ne nous est pas 
seulement agréable, mais nous l’attendions. » Sa 
Sainteté reçut avec respect des lettres de la reine 
mère, de Mademoiselle, du prince de Conti et de 
madame de Longueville , dont les signatures 
étaient en contraste avec les vertus actuelles de 
Rancé : on comptait à Rome non les mœurs, mais 
les rangs. Dans sa harangue latine, Rancé dit au 
pape Alexandre Vil : « Très-saint père, sorti des 
» monastères où nos péchés nous ont obligé de 
» nous retirer, nous venons écouter Votre Sainteté 
» comme l’oracle par lequel le Seigneur veut nous 
» faire connaître ses volontés. » 

Cette soumission ne rassura pas tellement le 
pape que Rancé ne se crût obligé de s’expliquer: 
« Les pères de la Trappe, dit-il, n’avaient pas 
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» prétendu se soustraire à la juridiction ecclésias- 
» tique» pour aller devant les tribunaux sécu- 
» liers. » Point délicat par lequel Rancé sut dé- 
terminer ensuite en sa faveur les décisions de 
Louis XIV. Il fut résolu que Sa Sainteté commet- 
trait l’examen del’Étroite-Observance au jugement 
d’une congrégation de cardinaux. Rancé se retira 
satisfait; il écrivit en tombant dans l’illusion qu'on 
éprouve au Vatican : « Je fus auprès de Sa Sain- - 
» teté une heure et demie, on ne pourrait attendre 
» plus de marques de bénignité et de bonté que 
» Sa Sainteté n’en fit paraître. » 

Rancé alla voir le père Bona qui, devenu car- 
dinal, lui conserva de l’amitié. Des commissaires 
furent nommés par le pape pour étudier l’affaire. 
La fureur d’étre pauvre et de disparaître, semblait 
à Rome les Petites-Maisons ouvertes. On instruisit 
Rancé qu’il n’obtiendrait pas ce qu’il désirait, que 
manger de la viande ou de n’en pas manger, était 
jugé chose indifférente pour la gloire de Dieu. Au 
commencement de l’année 1665, Rancé apprit 
que les décisions des cardinaux ne lui seraient 
pas favorables et que des lettres venues de France 
lui faisaient tort: il se présenta au Vatican où l’on 
bénit la ville et le monde, et où il ne fut point 
bénit. 

L’affaire pour laquelle Rancé était venu ne 
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plaisait point : vivre comme un mendiant déplai- 
sait à la pourpre romaine. D’un autre côté, les 
ordres monastiques de la commune observance 
refusaient de s’amender ; on traitait les réforma- 
teurs d’hommes singuliers, voisins du schisme; 
la règle étroite ne trouva parmi les grandes con- 
grégations de Rome que la voix de quelques moi- 
nes inconnus d’une vallée du Perche. En vain 
Rancé fut protégé par Anne d’Autriche, la per- 
spicacité italienne voyait que la mère de Louis XIV 
se mourait; or, à Rome, la tombe, toute souve- 
raine qu’elle est, n’a aucun crédit. Alors Rancé, 
voyant sa cause perdue, se remit en route pour 
la Trappe. A peine fut-il sorti de Rome que son 
entreprise fut surnommée une furie française, 
una furia francese, comme on appelle notre cou- 
rage. En arrivant à Lyon il se hâta d’écrire : 

« Tous mes proches commencent à être d’un 
» même sentiment sur mon sujet, et j’ai reçu hier 
» une lettre qui vous surprendrait si vous l’aviez 
» vue. Mon départ lit pourtant quitter Rome à 
» M. de Glteaux, qui nous était un très-grand 
» obstacle , lequel , croyant me devoir suivre en 
» France, sursit dans l’esprit de nos juges les 
» desseins qu’ils avaient sur notre affaire. » 
L’abbé de Prières, ayant appris l’arrivée de 
Rancé, lui manda , le 24 février 1665, de retour- 
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ner en Italie. Bien que Rancé fût persuadé de 
l’inutilité de ce second voyage, il obéit. Une per- 
sonne inconnue voulut faire accepter à Rancé une 
bourse où il y avait quarante louis, Rancé n’en 
prit que quatorze. 

L’Apennin revit sur ses sommets ce voyageur 
qui n’écrivait ni ne faisait de journal. À Monte- 
Luco, parmi des bois d’yeuses, Rancé put aper- 
cevoir des ermitages blancs déjà habités de son 
temps, et où le comte Potoski s’est depuis caché. 
Rancé portait avec lui une chère remembrance, 
mais c’était la première fois qu’il voyageait : il 
n’avait pas été dix-sept ans, comme Camoëns, 
exilé au bout de la terre, ainsi que le raconte si 
bien M. Magnin; il ne pouvait pas dire sur un vais- 
seau , en présence des rochers de Bab-el-Mandeb : 
« Madame, je demande de vos nouvelles aux vents 
» qui viennent de la contrée que vous habitez, aux 
» oiseaux qui vous ont vue. »Le souille de la 
religion et la voix des anges ne laissaient arriver 
jusqu’à Rancé que des souvenirs expiatoires. Le 
soldat de la nouvelle légion chrétienne rentra le 
2 d’avril 1G65, à ce camp vide des prétoriens, où 
l’on ne voit plus que des martres et la fumeterre 
des chèvres qui tremble sur les murs. « Rome, dit 
« Montaigne, seule ville commune et universelle! 
» Pour être des princes de cet État, il ne faut 
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» qu’être de chrestienté. Il n’est lieu ici-bas que le 
» ciel ait embrassé avec telle influence de faveur 
» et telle constance : sa ruine même est glorieuse 
» et enflée. » 

Rancé monta au Vatican ; il parcourut inutile- 
ment le grand escalier désert foulé par tant de pas 
effacés, d’où descendirent tant de fois les destinées 
du monde. Il adressa une supplique aux cardinaux. 
Un d’entre eux s’emporta : les réclamations de l’in- 
digence le mettaient en colère. L’abbé de Rancé 
répondit : a Ce n’est point la passion, monsei- 
» gneur, qui me fait parler; c’est la justice. » 

« Ce grand homme, dit Pierre Le Nain, traitait 
» les affaires à la façon des anges, avec la paix de 
» son cœur et une parfaite soumission aux ordres 
» du ciel. » 

Lorsque Rancé parut à Rome en 4664 et qu’il y 
revint au mois d’avril 4665, Alexandre VII, Fabio 
Chigi, occupait la tiare. On recherchait encore les 
traces de l’ambition de dona Olympia sous Inno- 
cent X, comme on visite les dégâts d’un siège levé. 
Il n’est resté des Pamphili que la villa de ce nom. 
« Quant à Alexandre VII, dit le cardinal de Retz, 
» il se communiquait peu; mais ce peu qu’il se 
» communiquait était mesuré et sage , savio col 
» silenttio. » 

Dans d’autres courses à Rome , le cardinal de 
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Retz trouva qu’il s’était trompé, et que Chigi 
n’était pas grand’chose. Après l’élection de Chigi, 
Barillon avait dit au coadjuteur : a Je suis résolu 
» de compter les carrosses pour en rendre ce soir 
» un compte exact à M. de Lionne : il ne faut pas 
» épargner cette joie au cocu. » Tels étaient le 
langage, la politique et les mœurs que Rancé ren- 
contra au tombeau des saints apôtres. Innocent X 
avait condamné les cinq propositions ; Alexan- 
dre VII changea quelques mots au Formulaire. 
Ces changements furent agréés par Louis XIV ; 
mais en même temps, pour réparation d'une 
insulte faite au duc de Créqui , il exigea qu’une 
pyramide fût élevée devant l’ancien corps de 
garde des Corse6 , pyramide qui ne fut abattue 
que sous Clément IX. Alexandre VII canonisa 
saint François de Sales, créa une nouvelle biblio- 
thèque, et s'occupa lui-méme de lettres. On a de 
lui un volume de poésie intitulé: Philomati Musœ 
juvéniles , seul rapport qu’il eut avec l’éditeur des 
(ouvres d’Anacréon , si ce n’est le cercueil qu'il fit 
mettre sous son lit le jour de son exaltation au 
pontificat. 

Pendant le voyage de Rancé à Lyon, le car- 
dinal de Retz était revenu à Rome. Il reçut bien 
son ami le converti, et le força d’accepter chez lui 
un logement. Rancé ne tira aucun fruit du pas- 
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sage du coadjuteur à Rome, si ce n’est quelques 
audiences inutiles qu’il lui fit obtenir du pape. Le 
rôle actif du chef de la Fronde était fini : il y a un 
terme à tout ce qui n’est pas de la grande nature 
humaine. 

Le cardinal de Retz était petit, noir, laid , mal- 
adroit de ses mains ; il ne savait pas se boutonner. 
La duchesse de Nemours confirme ce portrait de 
Tallemant des Réaux : a Le coadjuteur vint, dit- 
» elle, en habit déguisé voir le cardinal Mazarin. 
» M. le Prince, qui sut cette visite, en parla au 
» cardinal, lequel lui tourna fort ridiculement et 
» le coadjuteur, et son habit de cavalier, et ses 
» plumes blanches et ses jambes tortues; et il 
» ajouta encore à tout le ridicule qu'on lui donna 
» que s’il revenait une seconde fois déguisé, il 
» l’en avertirait, afin qu’il se cachât pour le voir 
» et que cela le ferait rire. » 

Les portraits du cardinal de Retz n’offrent pas 
ces difformités : dans l’air du visage il a quelque 
chose d’arrogant de M. de Talleyrand , mais de 
plus intelligent et de plus décidé que l’évêque 
d’Autun. 

Né à Montmirail au mois d’octobre 1614 d’une 
famille florentine qui conseilla la Saint-Barthé* 
lemy, le cardinal ne montra pas les vertus que 
tâcha de lui inspirer saint Vincent de Paule, son 
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précepteur: l’homme du bien, en ces temps-là, 
touchait à l’homme du mal, et il restait dans celui- 
ci quelque impression de la main qui l’avait mo- 
delé. Retz écrivit la Conjuration de Fiesque, ce 
qui fit dire au cardinal de Richelieu : « Voilà un 
» dangereux esprit. » La pourpre romaine avait 
cela d’avantageux qu’elle créait un homme indé- 
pendant au milieu des cours. Retz professait du 
respect pour quiconque avait été chef de parti , 
parce qu’il avait honoré ce nom dans les Vies de 
Plutarque : l’antiquité a longtemps gâté la France. 

Il disait qu’à son âge César avait six fois plus de 
dettes que lui : après cela il fallait conquérir le 
monde, et Retz conquit Broussel , une douzaine 
de bourgeois, et fut au moment d’ôtre étranglé 
entre deux portes par le duc de La Rochefoucauld. 

Retz, à son début, aima sa cousine, mademoi- 
selle de Retz : elle montrait, dit-il, tout ce que la 
morbidezza a de plus tendre, de plus animé et de 
plus touchant. 

Suspect à Richelieu, ayant eu l’audace de mu- 
gueter ses femmes, le lovelace tortu et batailleur 
fut obligé de s’enfuir. Il alla à Venise, où il pensa 
se faire assassiner pour la signora Vendranina; il . 
erra dans la Lombardie, se rendit à Rome, dis- 
cuta à la Sapience, eut une querelle avec le prince 
de Schomberg, et revint en France. Ses mésin- 
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telligences avec le cardinal de Richelieu conti- 
nuèrent à propos de madame de La Meilleraie. Il 
lui passa par la tête de hasarder un assassinat 
sur le cardinal; mais il sentit ce qui pouvait être 
une peur. Bassompierre , prisonnier à la Bastille, 
l’engagea avec des intrigants. La bataille de la 
Marfée eut lieu ; le comte de Soissons la gagna et 
fut tué. Cette mort contribua à fixer le cardinal de 
Retz dans la profession ecclésiastique. Une dis- 
pute commencée avec un ministre protestant lui 
acquit quelque renom. Il se lia avec mademoiselle 
de Vendôme par l’aventure où il rivalisa de cou- 
rage avec M. de Turenne contre des capucins qui 
se baignaient à Neuilly : les conditions peu mo- 
rales de cette liaison sont rapportées dans les Mé- 
moires. Enfin, en vertu des protections de ccs 
temps, il fut nommé coadjuteur de Paris, dont 
son oncle, M. de Gondy, occupait le siège. 

Vint la Fronde. Mazarin finit par enfermer le 
coadjuteur au château de Vincennes; de là trans- 
féré au château de Nantes , il s’en évada : quatre 
gentilshommes l’attendaient au bas de la tour, 
dont il se laissa dévaler. Caché dans une meule de 
foin, mené à Beaupréau par M. Vît madame de 
Brissac , il fut transporté à Saint-Sébastien en Es- 
pagne, sur une balandre de la Loire. H vil à Sara- 
gossc un prêtre qui se promenait seul, parce qu’il 
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avait enterré son dernier paroissien pestiféré. A 
Valence, les orangers formaient les palissades des 
grands chemins. Retz respirait l’air qu’avait res- 
piré Vannozia. Embarqué pour l’Italie, à Maïor- 
que le vice-roi le reçut : il entendit des filles 
pieuses à la grille d’un couvent, troupe de lon- 
gues cigognes blanches qui chantaient. Après 
trois jours il traversa le canal do la Corse, alors 
inconnu, aujourd’hui fameux. Il arriva à Porto- 
Longone; il se rendit à Porto-Ferraïo, qui plus 
tard reçut Bonaparte, homme d’un autre monde, 
changé d’empire, jamais détrôné. Enfin il prit 
terre à Piombino , et poursuivit sa route vers Rome. 

Un conclave s’ouvrit en 1655 par la mort d’in- 
nocent X. Le cardinal de Retz s’attacha à l’esca- 
dron volant : Chigi fut élu sous le nom d’Alexan- 
dre VII. Retz fit courir le bruit qu’il avait contri- 
bué à l’élection : Joly, son secrétaire, assure qu’il 
n’en fut rien. 

Retz se retira à Resançon, séjourna à Constance, 
à Ulm, à Augsbourg, à Francfort, s’en prenant 
dans les cabarets jusqu’aux servantes; puis il se 
cacha en Hollande avec une maladie : il alla voir 
en Angleterre Charles II, dont il avait secouru 
la mère pendant la Fronde. 

Mazarin mourut le 9 mars 1661. Rentré en 
France, Retz entreprit deux ouvrages : l’un, sa 
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généalogie (insipidité du temps : on compte ses 
aïeux lorsqu’on ne compte plus) ; l’autre, une his- 
toire latine des troubles de la Fronde, de même 
que Sylla écrivit en grec ses proscriptions. Le 
cardinal vint saluer le roi à Fontainebleau. Reçu 
avec froideur, les jeunes gens se demandaient 
comment cet avorton avait jamais pu être quelque 
chose : ils n’avaient pas vu Coulhon. Alors com- 
mença, ou plutôt se renoua, la liaison du cardinal 
et de madame de Sévigné. 

Celle-ci, dont* on a publié peut-être trop de 
lettres, ne pouvait se garantir de la raillerie, 
même envers les gen3 qu’elle croyait aimer : elle 
appelait le cardinal de Retz le héros du bréviaire. 
Le cardinal lui mandait de Saint-Denis, en 1649, 
qu’il s’ennuierait fort sans l’espoir qu 'elle lui pas- 
serait par les mains au sac de Paris . Madame de 
Sévigné annonce , nombre d’années après, au vieil 
acrobate mitré, que Molière lui lira, à lui, Trisso- 
tin, et que Despréaux lui fera connaître son Lutrin. 
Elle parle du bon cardinal; elle nous apprend 
qu’il se fait peindre par un religieux de Saint- 
Victor, qu’il donnera son image à madame de 
Grignan , laquelle ne s'en souciait pas du tout. 
Madame de Sévigné se promène comme une bonne 
avec le malade; elle insiste pour que sa fille ac- 
cepte une cassolette de lui , et sa fille la refuse 
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avec dédain. Mais à mesure que l’on approche de 
la fin du cardinal, l'admiration de madame de 
v Sévigné baisse, parce que ses espérances dimi- 
nuent. Légère d’esprit, inimitable de talent, posi- 
tive de conduite, calculée dans ses affaires, elle 
ne perdait de vue aucun intérêt, et elle avait été 
dupe des intentions testamentaires qu’elle suppo- 
sait au coadjuteur. 

Joly, la duchesse de Nemours, La Rochefou- 
cauld, madame de Sévigné, le président Hénault 
et cent autres , ont écrit du cardinal de Retz : c’est 
l’idole des mauvais sujets. 11 représentait son temps 
dont il était à la fois l’objet et le réflecteur. De 
l’esprit comme homme, du talent comme écrivain 
(et c’était là sa vraie supériorité) l’ont fait prendre 
pour un personnage de génie. Encore faut-il re- 
marquer qu’en qualité d’écrivain il était court 
comme dans tout le reste : au bout des trois quarts 
du premier volume de ses Mémoires, il expire en 
entrant dans la raison et devient ennuyeux. Quant 
à ses actions politiques, il avait derrière lui la 
puissance du parlement, une partie de la cour et 
la faction populaire, et il ne vainquit rien. Devant 
lui il n’avait qu’un prêtre étranger, méprisé, haï, 
et il ne le renversa pas : le moindre de nos révo- 
lutionnaires eût brisé dans une heure ce qui arrêta 
Retz toute sa vie. Ce prétendu homme d’Ëtat ne 
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le grand rôle, était Mazarin; il brava les orages 
enveloppé dans la pourpre romaine : obligé de se 
retirer en face de la haine publique, il revint par 
la passion fidèle d’une femme, et nous amenant 
Louis XIV par la main. 

Le coadjuteur finit ses jours en silence, vieux 
réveille-matin détraqué. Réduit à lui-méme et 
privé des événements, il se montra inoffensif : non 
qu’il subît une de ces métamorphoses avant-cou- 
reurs du dernier départ, mais parce qu’il avait la 
faculté de changer de forme comme certains sca- 
rabées vénéneux. Privé du sens moral, cette priva- 
tion était sa force. Sous le rapport de 1’argent il 
fut noble; il paya les dettes de sa royauté de la 
rue, par la seule raison qu’il s’appelait M. de Retz. 
Peu lui importait du reste sa personne : ne s’est-il 
pas exposé lui-méme au coin de la borne? On le 
pressait de dicter ses aventures, et le romancier 
transformé en politique les adresse à une femme 
sans nom, chimère de ses corruptions idéalisées : 
« Madame, quelque répugnance que je puisse 
» avoir à vous donner l’histoire de ma vie, néan- 
» moins, comme vous me l’avez demandée, je vous 
» obéis. » 

N’ayant plus où se prendre, il s’était fait le 
familier de Dieu, comme en sa jeunesse il avait 
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serré la main des quarteniers de Paris. Il passait 
ses jours aux églises; on prêtait l'oreille pour ouïr 
son cri du fond de l'abtme, pour pleurer aux 
Psaumes de la pénitence ou aux versets du Mise- 
rere, et l’on écoutait en vain. Les sépulcres, les 
images du Christ, ne l’enseignaient pas i unique- 
ment épris de sa personne , il ne se rappelait que 
le rôle qu’il avait joué, sans s’embarrasser de sa 
vie morale. Il inspectait les lambeaux de ce qu’il 
fut pour se reconnaître; il éventait ses iniquités, 
afin de se former une idée semblable de lui-même; 
puis il venait écrire les scandales de ses souvenirs. 
En l’exhumant de ses Mémoires , on a trouvé un 
mort enterré vivant qui s’était dévoré dans son 
cercueil. 

Joueur jusqu'à la fin, ne lui vint-il pas dans 
l’esprit de se retirer à la Trappe , et d’écrire ses 
Mémoires sur la table où Rancé écrivait ses 
Maximes ! Rancé fut obligé d’aller à Commercy 
pour détourner le cardinal de son pieux dessein. 
Bossuet s’était malheureusement écrié : a Le coad- 
» juteur menace Mazarin de scs tristes et intré- 
» pides regards. » Les grands génies doivent peser 
leurs paroles; elles restent, et c’est *une beauté 
irréparable. 

Homme de beaucoup d’esprit, mais prélat sans 
jugement et évêque sacrilège, Retz contraria l’ave- 
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nir de Dieu : il ne se douta jamais qu'il y eût plus 
de gloire dans un chapelet récité avec foi que 
dans tous les hauts et les bas de la destinée. Esprit 
aux maximes propres à des brouilleries plutôt 
qu’à des révolutions, il essaya la Fronde à Saint- 
Jean de Latran , se croyant toujours dans la Cour 
des Miracles. Indifférent et mélancolieux, cet 
Italien francisé se trouva sur le pavé lorsque 
Louis XIV eut jeté les baladins à la porte , même 
en respectant beaucoup trop en eux leur vie pas- 
sée et l'habit qu’ils avaient sali. Placé entre la 
Fronde qui permettait tout , et le maître de Ver- 
sailles qui ne souffrait presque rien, le coadjuteur 
s’écriait: « Est-il quelqu’un pire que moi? » avec 
le même orgueil que Rousseau s’écrie : « Est-il 
» quelqu’un meilleur que moi ?» Et Retz continua 
ses passepieds jusqu’à sa mort : mais il faut être 
Richelieu pour ne pas B’amoindrir en dansant une 
sarabande, castagnettes aux doigts, et en pantalon 
de velours vert. 

Ce n'était donc pas à l’hôtel du cardinal de Retz 
que Rancé aurait pu apprendre à se plaire dans 
la capitale du monde chrétien. La société de Rome 
ne pouvait lui offrir aucune ressource ; elle était 
tout au plus bonne pour le petit Coulanges. Cou- 
langes avait vu Rome en 1656 et en 1689; il 
consentait à végéter au milieu d’un monde de 
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fourberies; il faisait des vers, bien qu’il ne fût 
pas Horace : 

Beaux jardins de Monlalte, 

Ludovise , Pamphile et Mathei. 

Néanmoins à l’époque de Rancé , Rome n’était 
pas dépourvue de Français dignes de lui : en 1664 
Poussin avait acheté, de la dot de sa femme, une 
maison sur le montPincio, auprès d’un casino 
de Claude Lorrain, en face de l’ancienne retraite 
de Raphaël, au bas des jardins de la villa Bor- 
ghèse ; noms qui suffisent pour jeter l’immortalité 
sur celte scène. Le Poussin mourut au mois de 
novembre 1665 et fut enterré dans Saint-Laurent 
in Lucina. Si Rancé eût attendu seulement cinq 
ou six mois, il aurait pu assister à des funéraillès 
avec l’abbé Nicaise, auteur d’un Voyage à la 
Trappe, là où je n’ai eu que l’honneur de placer 
un buste. Le réformateur aimait les tableaux, 
témoin ceux qu’il avait lui-môme esquissés : en 
voyant le cercueil du Poussin, il aurait été touché, 
tandis que se serait augmenté son mépris pour la 
gloire humaine. « J’ai rencontré Poussin, dit 
» Bonavenlure d’Argonne, dans les débris de 
» Rome, ou dessinant sur les bords du Tibre. » 
L’abbé Antoine Arnauld, de la génération de 
Port-Royal, affilié à la Trappe, avait aussi fré- 
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qnenté l'auteur du tableau du Déluge. Ce tableau 
rappelle quelque chose de l’âge délaissé et de la 
main du vieillard : admirable tremblement du 
temps! Souvent les hommes de génie ont annoncé 
leur fin par des chefs-d’œuvre : c’est leur âme qui 
s’envole. 

Enfin la Léonora de Milton pouvait, à la rigueur, 
exister : Mazarin l’avait fait venir à ses concerts ; 
peut-être était-elle là, ne rendant plus aucun 
bruit; lyre sans cordes. Rancé ne fut pas touché 
de la grandeur des campagnes romaines, ces sortes 
d’idées n’étaient pas encore nées : toutefois saint 
François avait chanté la beauté de la création 
éclose de la bonté de Dieu. Il y avait bien des 
images dignes de la mélancolie dans cette terre 
de tous les regrets; Rancé eût pu marcher avec 
les derniers pas du jour sur le sommet du Soracte; 
du haut du mont Marius, il eût aperçu les plages 
de Civita-Vecchia; à Ostieil eût rejoint le sable 
facile à se creuser. Lord Byron avait marqué sa 
fosse aux grèves de l’Adriatique. Mais rien ne 
plaisait à Rancé , dont le cœur était plus triste que 
la pensée. 

Et cependant s’il ne s’était trop enseveli dans 
la préoccupation de ses fautes , il eût rencontré 
dans Rome même de quoi contenter sa ferveur. 
Partout se présentaient à lui des oratoires dans 
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des parcours abandonnés semés de fleurs, dans 
ces asiles dont le père Lacordaire a fait cette 
peinture ; 

« Au son d’une cloche toutes les portes du cloître 
» s’ouvraient avec une sorte de douceur et de 
» respect. Des vieillards blanchis et sereins, des 
» hommes d’une maturité précoce, des adoles- 
» cents en qui la pénitence et la jeunesse laissaient 
» une nuance de beauté inconnue du monde, tous 
» les temps de la vie apparaissaient ensemble 
» sous un même vêtement. La cellule des céno- 
» bites était pauvre, assez grande pour contenir 
« une couche de paille ou de crin , une table et 
» deux chaises; un crucifix et quelques images 
» pieuses en étaient tout l’ornement. De ce tom- 
» beau qu’il habitait pendant ses années mortelles, 
» le religieux passait au tombeau qui précède 
» l’immortalité. Là même il n’était point séparé 
» de ses frères vivants et morts. On le couchait, 
» enveloppé de ses habits, sous le pavé du chœur; 
» sa poussière se mêlait à la poussière de ses 
» aïeux, pendant que les louanges du Seigneur 
» chantées par ses contemporains et ses descen- 
» dants du cloître remuaient encore ce qui res- 
» tait de sensible dans ses reliques. O maisons 
» aimables et saintes l On a bâti sur la terre 
» d'augustes palais; on a élevé de sublimes sépul- 
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» tures; on a fait à Dieu des demeures presque 
» divines : mais l’art et le cœur de l’homme ne 
» sont jamais allés plus loin que dans la création 
» du monastère. » 

Déjoué dans ses négociations comme dans ses 
sentiments, Rancé s’enferma dans sa vie. 11 soigna 
un serviteur qui pensa mourir : inflexible pour 
lui, il pliait sa vie pour les autres. 11 ne buvait 
que de l’eau, ne mangeait que du pain ; sa dépense 
par jour ne passait pas six oboles, prix d’une 
couple de colombes ; mais il s’abstenait de ces doux 
oiseaux qui coûtent si peu cher. Ne pouvant faire 
auprès des hommes les affaires de Dieu , il tâchait 
de faire auprès de Dieu les affaires des hommes. 
« Il ne voulait voir, dit Maupeou, ni les anciens 
» monastères, ni les anciens monuments de la 
» magnificence romaine, cirques, théâtres, arcs 
» de triomphe, trophées, portiques, colonnes, 
» pyramides, statues et palais; imitant en cela le 
• célèbre Ammonius, qui, accompagnant Athanase 
» à Rome, n’y voulut voir que le fameux temple 
» dédié aux apôtres saint Pierre et saint Paul. 
» Rancé fréquentait les églises, passant des heures 
» à prier dans ces habitacles oubliés sur tant de 
» collines célèbres. » 

La pénitence sortie de Rome errait à l’entour ; 
pauvre Piferario des Abruzzes, elle faisait en- 



tendre le son de sa musette devant une madone. 
Rancé s’avançait quelquefois seul dans le labyrin- 
the des cercueils, soubassement de la cité vivante. 
Il n’y a peut-être rien de plus considérable dans 
l’histoire des chrétiens que Rancé priant à la lu- 
mière des étoiles, appuyé contre les aqueducs des 
Césars, à la porte des catacombes : l’eau se jetait 
avec bruit par-dessus les murailles de la ville éter- 
nelle, tandis que la mort entrait silencieusement 
au-dessous par la tombe. 

Rancé avait désiré accomplir les fêtes de Noël 
dans un couvent de son ordre ; il y renonça lors- 
qu’il eut appris d’un vieux moine qu’on ne faisait 
point à table de lecture pieuse et qu’on jouait aux 
cartes après le souper. Confiné dans sa maison, il 
écrivait : a Je passe ici ma vie dans une langueur 
» et dans une misère que je ne puis vous exprimer. 
» Rome m’est aussi peu supportable que la cour 
» me l’était autrefois. Je ne vous dirai rien des 
» curiosités de Rome; je ne les vois point et je ne 
» me sens touché d’aucun désir de les voir. Mon 
» unique consolation est celle que je trouve au 
» tombeau des princes des apôtres et des saints 
» martyrs, où je me retire le plus souvent qu’il est 
» possible. » 

Enfin, ayant tout épuisé, Rancé songea à son 
retour : il emportait quelques reliques que lui 
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avait données l’évêque de Porphyre, sacristc d’A- 
lexandre VII. Saint Bernard retourna, jeune en- 
core, à son couvent avec une dent de saint Cé- 
saire : ne vieillissons point en quelque lieu que 
ce soit, de peur de voir mourir autour de nous 
jusqu’à notre renommée. Avant de quitter Rome, 
Rancé obtient du pape la licence de se retirer à 
la Grande-Chartreuse : ce permis existe; il est 
resté comme le bref d’un songe. Rancé n’exécuiâ 
pas tout le bien qu’il avait rêvé; en compensation 
des bonnes intentions perdues on aperçoit dans 
les Olim des intentions de fautes qui n’ont jamais 
été commises. L’esprit du réformateur errait par- 
tout où il n’y avait point d’hommes; il ne s’arrê- 
tait qu’à l’orée d’un champ, au feu de chaume du 
pâtre. Descendu de l’Italie, Rancé visita dans la 
Vallée d’ Absinthe la poussière du grand abbé de 
Clairvaux, si toutefois elle renferme celte pous- 
sière : il y voulut demeurer ; on le refusa. L’abbé 
de Prières avait mis Rancé sous la conduite de 
l’abbé du Val-Richer, qu’on appelait dans le siècle 
Dominique-Georges : les héros d’Homère avaient 
des noms vulgaires pour les peuples. 

On ne vit donc point Rancé suspendu dans les 
abîmes de saint Bruno, ou attaché à la tombe de 
saint Bernard : c’eût été plus éclatant pour le 
poète, moins grand pour le saint. Dieu, qui avait 
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ses conseils, rappela Rancé à la Trappe afin d’y 
établir la Sparte chrétienne. 

Rancé obtient une audience de congé du saint- 
père. Pourvu d’une bénédiction, il partit au mois 
d’avril, et il était accompagné du jugement du 
pontife qui condamnait l’Étroite-Observanee. Ainsi 
il est arrivé de nos jours à l’auteur de l’Indiffé- 
rence en matière de Religion : caressé à son dé- 
part du Vatican, il était suivi du reseril qui le 
jetait hors de l’Église. Mais l’abbé de La Mennais, 
repoussé par la réforme, a continué de croire 
qu’elle s’accomplirait : une voix, est-il persuadé, 
partira on nesaitd’où; l’Espritdesainteté, d'amour, 
de vérité remplira de nouveau la terre régénérée. 

Voilà ce que pense l’immortel compatriote dont 
je pleurerais en larmes amères tout ce qui pour- 
rait nous séparer sur le dernier rivage. Rancé, 
qui s’accotait contre Dieu, acheva son œuvre; 
l'abbé de La Mennais s’est incliné sur l’homme : 
réussira-t-il? L’homme est fragile et le génie pèse, 
Le roseau, en se brisant, peut percer la main qui 
l’avait pris pour appui. 

Ici commence la nouvelle vie de Rancé : il 
rompt avec sa jeunesse; il la chasse et ne la re- 
voit plus. Nous l’avons rencontré dans ses égare- 
ments, nous allons le retrouver dans ses austé- 
rités, La pénitence était son arrière-garde; il sc 
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mettait à sa tête, se retournait, et donnait avec 
elle sur le monde. Il paraissait dans son extérieur, 
disent les historiens, une majesté qui ne pouvait 
venir que du Dieu de majesté. Ceux à qui leur 
conscience reproche quelque chose ne l’osaient 
venir chercher, persuadés qu’il connaissait divi- 
nement ce qu’ils avaient de plus caché. « Qui me 
* donnera , s’écriait-il , les ailes de la colombe 
» pour fuir la société des hommes ! i> Dans mes 
temps de poésie, j’ai mis moi-même ces paroles 
de l’Écriture dans un chant de femme (1). L’hymne 
de Rancé se termine par ces mots : « Les créa- 
» tures me suivent partout; elles m’importunent, 
» par mes yeux elles entrent dans mon esprit et 
» portent avec elles l’inquiétude. Fermons les 
» yeux, ô mon âme ! tenons-nous si éloignés de 
» toutes ces choses que nous ne puissions les voir 
» et en être vus. » 

Après ces éjaculations on surprenait le moine 
les yeux levés vers le ciel. Il devenait immense ; 
il s’agrandissait de toute la gloire éternelle. Il y 
a des tableaux qui représentent saint François 
aux bords de la mer en face de petits anges réunis 
dans des branchages dépouillés. 

Le 20 mai 1666 revit Rancé dans les obscurs 


(l) Cymodocéo. 


chemins du Perche. Ce n’étaient là ni les restes 
de la voie Appia, ni de la voie Claudia : Rancé ne 
rapportait aucun souvenir de Rome, où tant de 
passions se sont formées, d’où tant d’hommes n’ont 
point voulu revenir. Les Troyens restèrent à Albe 
avec leurs dieux. Rancé n’avait même pas cueilli, 
pour les joindre aux fleurs du printemps qui com- 
mençaient à renaître à la Trappe, ces tubéreuses 
murales qui croissent sur l’enceinte ébréchée de 
Rome, où les vents transportent çà et là leurs 
échafauds mobiles. 

Des divisions s’étaient élevées entre le prieur 
et le sous-prieur; le prieur avait rempli les cel- 
lules de meubles inutiles : le travail des mains 
avait été diminué, les pratiques pieuses altérées; 
le vin et le poisson reparaissaient sur les tables. 
Rancé, instruit à Rome de ces infractions, s’était 
hâté de mander à la Trappe : « Vous savez que 
» les actions mortes ne sauraient plaire au Dieu 
» de la vie. Gardez le silence autant avec vous- 
» mêmes qu’avec les autres; que votre solitude 
» soit autant dans l’esprit et dans le cœur que 
» dans la retraite extérieure de vos personnes; 
» que vos corps sortent de vos lits comme de vos 
» tombeaux : au moment où je vous écris nos 
» jours s’écoulent. » Les souvenirs d’Horace ne 
cessaient de vivre dans l’opulente mémoire de 
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Rancé: Dum loquimur , fugerît inveda œtas. 

Rancé remit la paix dans son monastère par la 
séparation de quelques chefs. Il se rendit ensuite 
au chapitre général de spn ordre, qui se tint en 
l’année 1667. Un bref du pape de 1666 devait 
être reçu. Rancé avait connu ce bref à Rome. Plu- 
sieurs abbés, l’abbé de Cîteaux à leur tête, l’ac- 
ceptèrent. Rancé prit la parole, tout jeune qu’il 
était et dit qu’il avait droit d’opiner comme ancien 
docteur par la date de son doctorat. Il soutint que 
le pape Alexandre VII n’avait ni vu ni connu 
ce bref. Il demanda acte de sa protestation, qu’ap- 
puyèrent les abbés de Prières, de Faukaumont, 
de Cadoin et de la Yieuville. L’abbé de Cîteaux 
semut; Rancé tint ferme, vérifia le procès-verbal 
et obligea le secrétaire à le corriger. L’abbé de 
Cîteaux, voulant la paix, nomma Rancé visiteur 
•les provinces de Normandie, de Bretagne et 
d’Anjou. Rancé n’accepta pas la charge, mais le 
bref de Rome passa. Il supprimait le vicaire gé- 
néral de la réforme de France, et défendait les 
assemblées qu’avaient autorisées les arrêts du par- 
lement et du conseil. Rancé à demi repoussé re- 
gagna son monastère. 

Si les travaux spirituels avaient été interrom- 
pus, les constructions matérielles n’avaient pas été 
suspendues à la Trappe. Les moines étaient eux- 

13 . 
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mêmes les architectes et les maçons. Des frères 
convers appendus au haut du clocher étaient bal- 
lottés par les vents et rassurés par leur foi. Celui 
qui plaça le coq sur l’édifice vint avant son entre- 
prise se prosterner aux pieds de Rancé. La reli- 
gion prit le frère par le bras et il monta ferme. 
Les travailleurs se mettaient à genoux sur leurs 
cordes lorsque l’heure des prières venait à tinter. 
Rancé augmenta le couvent d’un nombre de cel- 
lules; il éleva une mense pour la réception des 
étrangers. On aperçoit dans l’avant-cour du cou- 
vent les écussons insultés des armes de France. 
Rancé fit bâtir deux chapelles, l’une en l’honneur 
de saint Jean Climaque, l’autre en l’honneur de 
sainte Marie d’Égypte : j’en ai déjà parlé. 11 déposa 
sur l’autel de l’église les reliques qu’il avait ap- 
portées de Rome, et qui s’enrichirent ensuite de 
quelques autres. Dans l’église il remplaça, et il 
eut tort, par un beau groupe, cette Vierge de peu 
de prix qui, sur la cime des Alpes, rassérène les 
lieux battus des tempêtes. Rancé retira le couvent 
de la désolation humaine et l’épura par la désola- 
tion chrétienne. Ces lieux que les Anglais avaient 
fait retentir de leurs pas armés ne répétèrent que 
le susurrement de la sandale. 

L’abbaye n’avait pas changé de lieu : elle était 
encore, comme au temps de la fondation, dans 


Dlgitized by Google 



— 451 — 


une vallée. Les collines assemblées autour d’elle 
la cachaient au reste de la terre. J’ai cru, en la 
voyant, revoir mes bois et mes étangs de Com- 
bourg le soir au clartés allenties du soleil. Le 
silence régnait : si l’on entendait du bruit, ce n’é- 
tait que le son des arbres ou les murmures de 
quelques ruisseaux; murmures faibles ou renflés 
selon la lenteur ou la rapidité du vent : on n’était 
pas bien certain de n’avoir pas ouï la mer. Je n’ai 
rencontré qu’à l’Escurial une pareille absence de 
vie : les chefs-d’œuvres de Raphaël se regardaient 
muets dans les obscures sacristies ; à peine en- 
tendait-on la voix d’une femme étrangère qui pas- 
sait. 

Rentré dans son royaume des expiations, Rancé 
dressa des constitutions pour ce monde, conve- 
nables à ceux qui pleuraient. Dans le discours qui 
précède ces constitutions, il dit (1) : a L’abbaye 
» est sise dans un vallon fort solitaire, quiconque 
» voudra y demeurer n’y doit apporter que son 
» âme : la chair n’a que faire là-dedans. » 

On croit lire quelque fragment des dôme tables, 
ou la consigne d’un camp des quarante-deux sta- 
tions israélites. On remarque ces prescriptions : 

« On se lèvera à deux heures pour matines; 

(1) Constitutions de l’abbaye de la Trappe, Paris, 1671. 
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» on fera l’espace d’entre les coups de la cloche 
» fort petit, pour ôter lieu à la paresse. On gardera 
» une grande modestie dans l’église, on fera tous 
» ensemble les inclinations du corps et les génu- 
» flexions. On sera découvert depuis le commen- 
» cernent de matines jusqu’au premier psaume. » 
On ne tournera jamais la tête dans le dortoir 
et l’on marchera avec gravité. On n’entrera jamais 
dans les cellules les uns des autres. On couchera 
sur une paillasse piquée, qui ait tout au plus un 
demi-pied d’épaisseur. Le traversin sera de paille 
longue; le bois de lit sera fait d’ais sur des tré- 
teaux. a C’est dans l’obscurité de leurs cellules, 
» dit M. Charles Nodier dans ses Méditations du 
iucloitre, que Rancé cacha ses regrets et que cet 
» esprit ingénieux, qui avait deviné à neuf ans les 
» beautés d’Anacréon, embrassa à l’âge du plaisir 
» des austérités dont notre faiblesse s’étonne. » 
Au réfectoire on sera extrêmement propre ; on 
y aura toujours la vue baissée, sans néanmoins 
se pencher trop sur ce que l’on mange. Puis 
viennent sur l’usage du couteau et de la fourchette 
des recommandations qui semblent faites pour 
des enfants : le vieillard devant Dieu est revenu 
à l’innocence des jours puérils. 

Aussitôt que la cloche sonne pour le travail 
tous les religieux et novices se trouveront au par- 
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loir. On ira au travail assigné avec grande retenue 
et recollection intérieure, le regardant comme la 
première peine du péché. 

Aux heures des récréations on bannira les nou- 
velles du temps. Dans les grandes sorties on 
pourra aller en silence avec un livre dans un en- 
droit du bois hors de la hantise des séculiers. On 
tiendra le chapitre des coulpes deux fois la se- 
maine : avant de s’accuser on se prosternera tous 
ensemble, et, le supérieur disant : Quid dicxte ? 
chacun répondra d’un ton assez bas : Culpas 
meas. 

A l’infirmerie le malade ne se plaindra jamais : 
un malade ne doit avoir devant les yeux que l’i- 
mage de la mort, ne doit rien tant appréhender 
que de vivre. 

Aeesconstitutions Rancé ajouta des règlements; 
ils commencent par ce prolégomène : « Je ne 
m’acquitterais pas de ce que je dois à Dieu, de 
ce que je vous dois, mes frères, ni de ce que je me 
dois à moi-même, si je négligeais dans ma con- 
duite quelque chose de ce qui peut vous rendre 
dignes de l’éternité. » 

Puis arrivent les instructions générales : 

« On ne demeurera jamais seul dans aucun 
lieu dans l’obscurité, » dit Rancé. Et cependant. 
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sans s’en apercevoir, il mettait l’homme seul de- 
vant ses passions. 

Les observances en ce qui concerne les étran- 
gers sont touchantes : on voyait des avertisse- 
ments écrits en chaque chambre du quartier des 
hôtes. S’il est mort quelque parent proche, comme 
lo père, la mère d’un religieux, l’abbé le recom- 
mande au chapitre sans le nommer, de manière 
que chacun s’y intéresse comme pour son propre 
père, et que la nouvelle ne cause ni douleur ni 
inquiétude, ni distraction à celui des frères qu’elle 
regarde. La famille naturelle était tuée et l’on y 
substituait une famille de Dieu. On pleurait son 
père autant de fois que l’on pleurait le père in- 
connu d’un compagnon de pénitence. 

11 y a des usages pour sonner la cloche selon 
les heures du jour et les différentes prières. Il y 
a des règles pour le chant: « Dans les psaumes, 
allez rondement jusqu’à la fl exe ; le Magnificat 
doit s’entonner avec plus de gravité que les psau- 
mes ; quoique aucune pause ne soit commandée 
dans le cours d’un répons, on en doit faire dans 
le Salve Regina : il faut qu’il y ait un moment de 
silence dans tout le chœur. » 

Par ces règlements Rancé avait mis à exécution 
ses deux grands projets : prière et silence. La 
prière n’était suspendue que par le travail. On se 
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levait la nuit pour implorer celui qui ne dort 
point : Rancé voulait que l’âme et le corps eus- 
sent une égale occupation. 

Quand l’abbé s’apercevait que ses religieux 
souffraient de douleurs qui ne se décelaient par 
aucune marque apparente, à ceux-là il s’attachait. 
Il n'opérait point à l’aide de miracles; il ne faisait 
point entendre les sourds et les aveugles voir; 
mais il soulageait les maladies de l’âme et jetait 
les esprits dans l’étonnement en apaisant les 
tempêtes invisibles. Variant ses instructions sui- 
vant le caractère de chaque cénobite, Rancé s'é- 
tudiait à suivre en eux l’attrait du ciel. Un mot 
de sa bouche leur rendait la paix. Des solitaires 
qui ne l’avaient jamais connu trouvèrent dans la 
suite, à sa sépulture, la guérison de leurs peines; 
la bénédiction du ciel continuait sur sa tombe : 
Dieu garde les os de ses serviteurs. 

L'hospitalité changea de nature; elle devint 
purement évangélique : on ne demanda plus aux 
étrangers qui ils étaient ni d’où ils venaient; ils 
entraient inconnus à l'hospice et en sortaient in- 
connus, il leur suffisait d’être hommes; l’égalité 
primitive était remise en honneur. Le moine jeû- 
nait tandis que l’hôte était pourvu; il n’y avait de 
commun entre eux que le silence. Rancé nourris- 
sait par semaine jusqu’à quatre mille cinq çeuls 
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nécessiteux. Il était persuadé que ses moines 
n’avaient droit aux revenus du couvent qu’en 
qualité de pauvres. Il assistait des malades hon- 
teux et des curés indigents. 11 avait établi des 
maisons de travail et des écoles à Morlagne. Les 
maux auxquels il exposait ses moines ne lui parais- 
saient que des souffrances naturelles. Il appelait 
ces souffrances la pénitence de tous les hommes. 

La réforme fut si profonde que le vallon consacré 
au repentir devint une terre d’oubli. 

Il résulta de cette éducation des effets que l’on 
ne remarque plus que dans l’histoire des Pères du 
désert. Un homme s’étant égaré entendit une 
cloche sur les huit heures du soir : il marche de 
ce côté et arrive à la Trappe. Il était nuit; on lui 
accorda l’hospitalité avec la charité ordinaire, 
mais on ne lui dit pas un mot : c’était l’heure du - 
grand silence. Cet étranger, comme dans un châ- 
teau enchanté, était servi par des esprits muets 
dont on croyait seulement entendre les évolutions 
mystérieuses. 

Des religieux en se rendant au réfectoire sui- 
vaient ceux qui allaient devant eux sans s’embar- 
rasser où ils allaient : même chose pour le travail : 
ils ne voyaient que la trace de ceux qui marchaient 
les premiers. Un d’entre eux pendant l’année de 
son noviciat ne leva pas une seule fois les re- 
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gards : il ignorait comment était fait le haut de 
sa cellule. Un autre reclus fut trois ou quatre 
mois sans apercevoir son propre frère, quoiqu'il 
lui tombât cent fois sous les yeux. La duchesse 
de Guise étant venue au couvent, un solitaire 
s’accusa d’avoir été tenté de regarder Yévéque qui 
était sous lampe. Rancé savait seul qu’il y eût une 
terre (1). 

Ces grands effets ne se bornèrent pas à l’inté- 
rieur du couvent; ils s’étendirent partout. Dans 
la suite, quand la Trappe fut détruite, on en vit 
mille autres renaître, comme des plantes dont la 
semence a été soufflée au haut des ruines. J’ai cité 
dans les notes du Génie du Christianisme les 
lettres de M. de Clausel , qui de soldat à l’armée 
de Condé était venu s’enfermer en Espagne à la 
Trappe de Sainte-Suzanne. Il écrivait à son frère : 
a J’arrivai un jour dans une campagne déserte à 
» une porte, seul reste d’une grande ville. Il y 
» avait eu sûrement dans cette ville des partis, 
» et voilà que depuis des siècles leurs cendres 
» s’élèvent confondues dans un même tourbillon. 
» J’ai vu aussi Morviédo, où était bâtie Sagonle, 
» et je n’ai plus songé qu’à l’éternité. Qu’est-ce 
» que cela me fera dans vingt ou trente ans qu’on 

(l) Le Nain, tome I", H v . vu, p. 600 et suiv. 
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» m'ait dépouillé de ma fortune? Ah! mon frère, 
» puissions-nous avoir le bonheur d’entrer au 
» ciel! S’il me reste quelque chose, je désire qu’on 
» fasse bâtir une chapelle dédiée à Notre-Dame 
» des Sept-Douleurs dans l’arrondissement de la 
» maison paternelle, selon le projet que nous en 
» fimes sur la route de Munich. Hâtez-vous de 
» faire élever des croix pour la consolation des 
» voyageurs avec des sièges et une inscription 
» comme en Bavière : Vous qui êtes fatigués, re- 
» posez-vous. J’aurai demain le bonheur de faire 
» mes vœux : j’y ajouterai une croix comme on 
» en met sur la tombe des morts. » 

La chapelle vient d’étre bâtie par mon vieil 
ami, M. de Clausel, dans les montagnes du 
Kouergue. Après plus de quarante années, l’amitié 
a rempli un vœu. Avant de quitter ce monde , ne 
verrai-je point cette pieuse sincérité de l’affection 
fraternelle, moi qui viens d’apprendre la mort de 
mon jeune neveu , petit-fils de M. de Malesherbes, 
et mort jésuite au pied des Alpes de Savoie, 
après avoir été brave officier? Je tarde tant à m’en 
aller que j’ai envoyé devant moi tous ceux que je 
devais précéder. 

Quand la Trappe fut détruite, un porteur de la 
haire de Rancé demanda asile au canton de Fri- 
bourg. Les moines quittèrent leur monastère; 
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chaque religieux avait dans son sae sa robe et un - 
peu de pain. La colonie s’arrêta à Saint-Cyr ; elle 
fut accueillie par l’hospitalité expirante des Laza- 
ristes, et fut bientôt obligée de s'éloigner. Le 
vœu de silence et de pauvreté paraissait une 
conspiration à ceux qui faisaient de si horribles 
bruits. A Paris, les chartreux, prêts à se séparer, 
reçurent les trappistes : les cloîtres de Saint- 
Bruno exercèrent leur dernier acte de charité; 

La solitude ambulante continua sa route. La vue 
d’une église lointaine sur le passage des frères 
les ranimait; ils bénissaient la maison du Sei- 
gneur par la récitation des psaumes , comme on 
entend , parmi les nuages , des cygnes sauvages 
saluer en passant les savanes des Florides. A la 
frontière, la charrette qui traînait les bannis au 
ciel, fut regardée avec compassion par nos soldats. 

On ne fouilla point ces mendiants. En entrant 
sur le sol étranger, les exilés se donnèrent le 
baiser de charité dans une forêt. A une lieue de 
l’ancienne abbaye de la Val-Sainte ils coupèrent 
une branche d’arbre, en firent une croix et re- 
çurent le curé de Cerniat qui venait à leur ren- 
contre. 

A la Val-Sainte , ruine d’un monastère aban- 
donné, ils trouvèrent à peine de quoi se mettre à 
l’abri. Dans un temps où les armes, les malheurs 
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et les crimes faisaient tant de fracas , la renom- 
mée des solitaires se répandit au dehors ; les 
rois fuyaient et n’attiraient personne sur leurs 
traces; on accourait de toutes parts pour se ran- 
ger au nombre des moines réfugiés. La Val-Sainte, 
grossie de néophytes , fut obligée d’envoyer des 
colonies au dehors comme une ruche répand au- 
tour d’elle ses essaims. Mais la révolution, qui 
marchait plus vite que la religion fugitive, attei- 
gnit les trappistes dans leur nouvelle retraite : 
obligés de quitter la Val-Sainte, chassés de 
royaume en royaume par le torrent qui les pour- 
suivait , ils arrivèrent jusqu’à Butschirad , où j’ai 
rencontré un autre exilé. Enfin le sol leur man- 
quant, ils passèrent en Amérique. C’était un 
grand spectacle que le monde et la solitude fuyant 
à la fois devant Bonaparte. Le conquérant, rassuré 
par ses victoires, sentit la nécessité des maisons 
religieuses : « Là, disait-il, se pourront réfugier 
ceux à qui le monde ne convient pas ou qui ne 
conviennent pas au monde, » 

Dom Gustin, trappiste fugitif, racheta les ruines 
de la Trappe avec des aumônes. Il ne restait plus 
du monastère que la pharmacie, le moulin et 
quelques bâtiments d’exploitation. Dans les envi- 
rons de Bayeux , les trappistines, chassées d’abord 
de la forêt de Sénart, s’établirent sous la conduite 
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de ma cousine, madame de Châteaubriand. Les 
enfants de Rancé ne trouvèrent en rentrant dans 
la solitude de leur père que des murailles recou- 
vertes de lierre, et des débris à travers lesquels 
serpentaient les ronces. Tel fut dès son début la 
vigueur de l’arbre que Rancé avait planté , qu’il 
continue de vivre; il donnera de l’ombre aux 
pauvres quand il n’y aura plus d’ombre de trônes 
ici-bas. J’ai vu à la Trappe un ormeau du temps 
de Rancé : les religieux ont grand soin de ce 
vieux lare qui indique les cendres paternelles 
mieux que la statue de Charles II n’indique l’im- 
molation de Charles I* r . 

Les moines dont je viens de tracer l'histoire 
avaient été les enfants de Rancé. Lorsqu’il arriva 
à la Trappe, un de ses premiers soins fut de faire 
abattre une fuie, cellules de colombes, qui se 
trouvait placée au milieu de la cour, soit qu’il 
voulût abolir jusqu'au souvenir des temps d’une 
abstinence moins rigoureuse, soit qu’il craignit 
ces oiseaux que la Fable plaçait parmi ses plus 
beaux ornements et dont les ailes portaient des 
messages le long des rivages de l’Orient. Un trap- 
piste se confessait d’avoir regardé un nid : se 
reprochait-il d’avoir pensé à un nid ou à des 
ailes? M. de Rancé fit détourner un grand che- 
min qui passait contre les murs de l’abbaye , le 

14 . 
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bruit renouvelé de ce chemin descend encore au- 
jourd’hui au fond de la vallée. Tout chef qu’il 
était, Rancé ne s’accorda aucune des préférences 
de ses devanciers, il se contentait de la pitance 
commune; privé comme ses moines de l’usage du 
linge, il prêchait et confessait ses frères; 'ses 
seules distractions étaient les paroles qu’il recueil- 
lait sur le lit de cendres. Il fortifiait ses pénitents 
plutôt qu’il ne les attendrissait. Il n’était question 
dans ses discours que de l’échelle de saint Jean 
Climaque, des ascétiques de saint Basile et des 
conférences de Cassien. 

Les cinq ou six premières années de la retraite 
de Rancé se passèrent obscurément: les ouvriers 
travaillaient sous terre aux fondements de ledi 
fice. Rancé recevait sans distinction tous les reli- 
gieux qui se présentaient. Le premier qui parut 
fut, en 1667, dom Rigobert, moine de Clairvaux; 
ensuite dora Jacques et le P. Le Nain. Ces récep- 
tions commencèrent à faire des ennemis à Rancé. 
Cela nous paraît bien peu grave, à nous qui n’at- 
tachons de prix qu'aux guenilles de notre vie, mais 
alors c’étaient des affaires: Rome survenait, le 
grand conseil du roi s’en mêlait. Obligé d’entrer 
dans ces transactions générales, Rancé était forcé 
de survenir dans les accidents domestiques : il ad- 
ministrait ses premiers solitaires, qui mouraient 
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d’abord presque tous. Dora Placide étant étendu 
sur sa dernière couche, Rancé lui demanda où il 
voulait aller? — a Au-devant des bienheureux, » 
répondit-il. 

Dora Bernard fut administré. A peine eut-il 
reçu le corps de Notre-Seigneur qu’il eut un pres- 
sant besoin de cracher: il se retint, et mourut 
étouffé par le pain des anges. 

Claude Cordon, docteur de Sorbonne, reçut en 
arrivant le nom d’Arsène, nom devenu fameux 
dans les nouvelles légendes. Arsène, après sa 
mort, apparut dans une gloire à dom Paul Fer- 
rand et lui dit : « Si vous saviez ce que c’est que 
de converser avec les saints ! » Puis il disparut. 

L’abbaye de Dorval se voulut reformer. L’abbé 
de Dorval convint d’une entrevue avec Rancé : 
Rancé partit; il rencontra l’abbé de Dorval à Châ- 
tillon, lieu triste où les espérances ne se réalisent 
pas. De là il se rendit à Commerey, où il revit le 
cardinal de Retz; il le détourna de la pensée ap- 
parente qu’il avait de se retirer à la Trappe : 
« Le saint homme, dit Le Nain, eut de bonnes 
raisons pour ne pas le lui conseiller. » M. Dumont, 
auteur de Y Histoire de la ville de Commerey, a 
bien voulu m’envoyer une lettre de Rancé au car- 
dinal de Retz. « Si Votre Éminence, dit l’abbé de 
» la Trappe, croyait qu’il n’y eût personne dans 
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» le monde dont mon cœur fût plus occupé que 
» d’elle, elle ne me ferait pas justice. » Voilà où 
la déférence pour les rangs peut conduire la piété 
même. Après sa sortie, Rancé se hâta de se replier 
et de rappeler du monde sa patrouille. Revenu à 
la Trappe, il admit à profession frère Paeôme : 
celui-ci n’ouvrit jamais un livre, mais il excellait 
dans l’humilité. Chargé du soin des pauvres, il 
n’entrait dans le lieu où il mettait le pain qu’a- 
près s’être déchaussé, comme Moïse pour entrer 
dans la terre promise. Paeôme attira à lui un de 
ses frères; ils vécurent sous le même toit sans se 
donner la moindre marque qu’ils se fussent ja- 
mais connus. 

Rancé avait envoyé un religieux à Septfonts : ce 
religieux se gâta, a Je me suis mécompté, écrivait 
» Rancé au visiteur, j’en ferai pénitence toute ma 
» vie. » 

La plupart des repentants du xvi* siècle et 
du commencement du xv!^ avaient été des ban- 
dits; ils ne se transformèrent pas, comme les 
massacreurs /de septembre, en marchands de 
pommes cuites, et ne vendaient point de leurs 
mains souillées de meurtres, des fruits aux petits 
enfants. Ces meurtriers étaient des déserteurs des 
armées du temps, des routiers, des condottieri, 
des ruffiem. Somme toute, des capitaines, tels 
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que Montlue et le baron des Adrets, qui faisaient 
sauter des prisonniers du haut des remparts, in- 
struisaient leurs fils à se laver les bras dans le 
sang, accrochaient leurs prisonniers aux arbres, 
valaient-ils mieux que leurs soldats? Les illustres 
égorgeurs qui se retirèrent à Port-Royal et à la 
Trappe n’étaient-ils pas les dignes appelés à la re- 
traite vengeresse qui les devait dévorer? Un monde 
si plein de crimes se remplit de pénitents comme 
au temps de la Thébaïde. 

Depuis la réforme jusqu’à la mort de Rancé, on 
compte cent quatre-vingt-dix-sept religieux et 
quarante-neuf frères, parmi lesquels sont plu- 
sieurs de qui Rancé a écrit la vie et qui peuvent 
figurer dans les romans du ciel. On voit leurs noms 
dans l’ Histoire de l’abbaye de la Trappe, excellent 
recueil où tout se trouve rapporté avec une minu- 
tieuse exactitude. Je le recommande d'autant plus 
que j’y ai remarqué quelques paroles d’humeur 
contre moi; cependant je croyais ne les avoir pas 
méritées. 

A Port-Royal, même affluence d’hommes du 
* monde ; mais à Port-Royal il y avait des femmes et 
des savants; Pallue coulant le temps, médecin qui 
devint celui des solitaires , fit bâtir, nous dit Fon- 
taine, « un petit logis, appelé le Pelit-Pallue à 
cause de la petitesse bien juste et bien ramassée 
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de ses appartements. » Viht ensuite Gentien- 
Thomas suivi de ses enfants. On vit accourir 
M. de La Rivière, officier, qui apprit la langue 
grecque et la langue hébraïque et se fit gardien 
des bois. 

A la Trappe arrive Pierre ou François Fore : 
sous -lieutenant dans un corps de grenadiers, 
blessé dans plusieurs rencontres, plongé dans 
toutes sortes de vices, poursuivi par dix ou douze 
décrets de prise de corps, il était incertain s’il 
fuirait en Angleterre, en Allemagne, en Hongrie, 
ou s’il ne prendrait pas le turban; il entendit 
parler de la Trappe. En quelques jours, il fran- 
chit deux cents lieues; il arrive à la fin de l’hiver 
par des routes défoncées et d’affreuses pluies ; il 
frappe à la porte : son œil était hagard, son expres- 
sion hautaine et dure, son sourcil fier, sa conte- 
nance militaire et farouche. Rancé le reçut. Des 
ulcères se formèrent dans la poitrine de Fore; il 
vomit le sang sur la cendre et il expira. 

A Port-Royal on voit un M. de La Pétissière, 
brave parmi les braves ; le cardinal de Richelieu 
se reposait sur lui dé sa sûreté : c’était un lion 
plutôt qu’un homme. Le feu lui sortait par les 
yeux et son seul regard effrayait ceux qui le re- 
gardaient. Dieu se servit d’un malheur pour tou- 
cher d’une crainte salutaire son âme féroce et in- 
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capable de toute autre peur. Comme il avait une 
querelle avec un parent du cardinal il eut plus de 
huit jours un cheval toujours sellé et prêt à mon- 
ter pour aller se battre contre celui dont il croyait 
avoir été offensé. La fureur qui le transportait 
était telle qu’encore qu’il fût le plus habile et le 
plus adroit du royaume, il reçut, après avoir 
blessé à mort son ennemi , un coup d’épée dans 
le bras, entre les deux os; la pointe demeura en- 
foncée sans qu’il pût jamais la retirer. Il so sauva 
en cet état à travers champs, portant dans son 
bras le bout de l’épée rompue. Il alla trouver un 
maréchal, qui eut besoin pour la retirer de se 
servir de grosses tenailles de sa forge. 

A la Trappe passe Forbin de Janson , obligé de 
quitter la France pour avoir tué son adversaire 
en duel : il obtint ensuite sa grâce. Il se trouva à 
Marsaille, sous Catinat, reçut une blessure, 6t vœu 
de se faire religieux et reçut l’habit des frères de 
la Trappe. Il fut envoyé au monastère de Buon- 
Solazzo (Bonne-Consolation), et fonda une maison 
de trappistes sur les charmantes collines de la 
Toscane. Joseph Bernier, moine qui restait de 
l’ancienne Trappe, passa, à l’arrivée de Rancé, 
dansl’Étroite-Observance; il demanda en expirant 
que son corps fût jeté à la voirie : cynisme.de la 
religion, où se montre le cas que les chrétiens 
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faisaient de la matière. Ces rigueurs se rattachent 
à un ordre de philosophie que notre esprit n’est 
pas plus capable de comprendre que nos mœurs 
de supporter. Timée, dans Diogène-Laerce, raconte 
que les Pythagoriciens mettaient leurs biens en 
commun, appelaient l’amitié égalité, ne man- 
geaient point de viande , étaient cinq ans sans 
parler , et rejetaient par humilité les cercueils de 
cyprès, parce que le sceptre de Jupiter était fait 
de ce bois. 

Ces pécheurs de la Trappe et de Port-Royal sc 
trouvèrent confondus avec des non-savants de 
toute nature. A Port-Royal était le jeune Lindo , 
d’une bonté et d’une ouverture de cœur à l’égard 
de tout le monde qui ne se peut concevoir, a Je 
» sentais pour lui, écrit l’ingénu Fontaine, une 
» tendresse particulière; il était fort simple, et je 
» l’étais aussi. » 

De même parut à la Trappe frère Benoit, gen- 
tilhomme plein d’esprit, qui avait passé ses pre- 
miers jours à ne point penser. Rancé, qui tirait 
parti de l’innocence comme du repentir, a écrit sa 
vie, de même qu’un jardinier fait une petite croix 
sur des paquets de graines pour étiqueter un 
parfum. 

M. de Sainte-Beuve a extrait avec la patience du 
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goût les passages de Port-Royal que je viens de 
citer; il ajoute :« C’est le côté par lequel Port- 
» Royal touche à la Trappe et à M. de Rancé, 
» quand, sous les autres aspects, il paraît toucher 
» plus près aux bénédictins de Saint-Maur et à 
» Mabillon; quand, par M. d’Andilly, il reste un 
» peu à portée de la cour et presque figurant de 
» loin ces riantes et romanesques retraites, ima- 
» ginées en idée par mademoiselle deMontpensier, 
» par madame de Motteville ou même par made- 
» moiselle de Scudéri. » 

La Trappe n’était pas riante; ses sites étaient 
désolés, et l’âpreté de ses mœurs se répétait dans 
l’âpreté du paysage. Mais la Trappe resta ortho- 
doxe, et Port-Royal fut envahi par la liberté de 
l’esprit humain. Le terrible Pascal, hanté par 
son esprit géométrique, doutait sans cesse : il ne 
se tira de son malheur qu’en se précipitant dans 
la foi. Malgré le silence que la Trappe gardait, il 
fut question de la détruire, tant le monde était 
effrayé d’elle ; elle n’échappa à sa ruine que par 
l’habileté de Rancé : Port-Royal fut moins heu- 
reux. 

Parti de Paris dans la nuit du 27 octobre 1709, 
d’Argenson investit Port-Royal des Champs avec 
trois cents hommes; c’était trop pour enlever 
vingt-deux religieuses âgées et infirmes. Elles 
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furent dispersées en différents lieux ; et l'on refusa 
quelquefois la sépulture à ces brebis, esseulées 
du troupeau de la mère Angélique. 

Enfin l’ordre de la démolition du couvent arriva 
le 25 janvier 1710, dix ans après la mortdeRancé. 
Cet ordre fut exécuté avec fureur, selon Duclos. 
Les cadavres étaient déterrés au bruit de ricane- 
ries obscènes, tandis que dans l’église les chiens 
se repaissaient de chair décomposée. Les pierres 
tumulaires furent enlevées; on a trouvé à Magny 
celle d’Arnauld d’Andilly. La maison de M. de 
Sainte-Marthe devint une grange; les bestiaux 
paissent sur l’emplacement de l'église de Port- 
Royal des Champs : « La clématite, le lierre et la 
» ronce , dit un voyageur , croissent sur celte 
» masure, et un marsaule élève sa tige au milieu 
» de l’endroit où était le chœur. Le silence est à 
» peine interrompu par le gémissement du ramier 
» solitaire. Ici, Sacy venait répéter à Dieu (a 
» prière qu’il avait empruntée de Fulgence; là, 
» Nicole invita Arnauld à déposer la plume; dans 
» cette allée écartée , j’aperçois Pascal qui déve- 
» loppe une nouvelle preuve de la divinité du 
» christianisme; plus loin, avecTillemont et Lan- 
» celot, se promènent Racine, La Bruyère, Des- 
» préaux, qui sont venus visiter leurs amis. Échos 
» de ces déserts, arbres antiques, que n’avez-vous 
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» pu conserver les entretiens de ces hommes 
» célèbres! » 

Et quel est le chrétien persuadé, le génie poé- 
tique qui s'adresse à ces illustres disparus, comme 
jadis, à Sparte, j’appelai en vain Léonidas? C’est 
l’ancien évêque de Blois, le juge de Louis XVI. 

Louis le Grand , vous avez enseigné à votre 
peuple les exhumations : accoutumé à vous obéir, 
il a suivi vos exemples ; au moment même où la 
tête de Marie-Antoinette tombait sur la place révo- 
lutionnaire, on brisait à Saint-Denis les cercueils: 
au bord d’un caveau ouvert, Louis XIV tout noir, 
que l’on reconnaissait à ses grands traits, attendait 
sa dernière destruction; représailles de la justice 
éternelle! a Eh bien , peuple royal de fantômes , » 
je me cite (je ne suis plus que le temps) , a vou- 
driez-vous revivre au prix d’une couronne? Le 
trône vous tente t-il encore? Vous secouez vos 
tôles, et vous vous recouchez lentement dans vos 
cercueils. » 

Rancé avait transporté avec lui au désert le 
passé, et il y attira le présent et l’avenir. Le 
siècle de Louis XIV ne négligeait aucune gran- 
deur; il s’associait aux victoires d’un reclus, 
comme aux victoires d’un capitaine : Rocroi pour 
ce siècle était partout. Les querelles du jansé- 
nisme, les mysticités du quiétisme occupaient la 
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ville et la cour, depuis Bossuet et Fénelon jusqu’à 
mesdames de Maintenon et de Longueville, depuis 
le cardinal de Noailles jusqu’aux maréchaux amis 
ou ennemis de Port-Royal , depuis les adversaires 
du protestantisme jusqu’aux esprits entêtés de 
l’hérésie. Par Rancé, le siècle de Louis XIV entra 
dans la solitude et la solitude s’établit au sein du 
monde. 

Dans ces premières années de la retraite de 
Rancé, on entendit peu parler du monastère; mais 
petit à petit sa renommée se répandit. On s’aperçut 
qu’il venait des parfums d’une terre inconnue; on 
se tournait, pour les respirer, vers les régions de 
cette Arabie heureuse. Attiré par les effluences 
célestes , on en remonta le cours : l’ile de Cuba se 
décèle par l’odeur des vanilliers sur la côte des 
Florides. « Nous étions , dit Léguât , en présence 
de l’ile d’Éden : l’air était rempli d’une odeur char- 
mante qui venait de l’ile et s’exhalait des citron- 
niers et des orangers (4). » 

(t) Voyage et Aventures de François Léguât, p. 48, tome I«\ 
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LIVRE TROISIÈME. 


Les calomnies publiées contre le monastère de 
la Trappe par les libertins qui se moquaient des 
austérités, et par les jaloux qui sentaient naître 
une autre immortalité pour Rancé, commençaient 
à s’accroître : on avait sans cesse devant les yeux 
les premières erreurs du solitaire ; on s’obstinait 
à ne voir dans sa conversion que des motifs de 
vanité. Ses plus grands amis, l’abbé de Prières, 
visiteur de l’ordre, était lui-même épouvanté des 
réformes de la Trappe, il écrivait à l’abbé : « Vous 
aurez beaucoup d’admirateurs, mais peu d’imita- 
teurs. » 

Maubuisson, abbaye près de Pontoise, avait été 
bâtie par la reine Blanche et l’on y voyait son 
tombeau. Rancé écrivit à la supérieure découragée 
de cette abbaye. Il écrivait à une autre femme, 
car tous les souffrants consultaient ce savant mé- 
decin qui avait essayé les remèdes sur lui-même : 
« Si l’ennui vous attaque, pensez que J. C. vous 
attend; toute votre course et sa durée ne vous 

15 . 
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paraîtront qu’une vapeur dans ce point auquel il 
faudra qu’elle finisse. » 

Le 7 septembre 4672 Rancé présenta une re- 
quête au roi en faveur de la réforme; il commence 
pardireque les anciens solitaires, dont il ne mérite 
de porter ni le nom ni l’habit, n’ont point fait 
difficulté de sortir du fond de leurs déserts pour 
le service de Dieu ; qu’à leur exemple il croirait 
manquer au plus saint de ses devoirs s'il se taisait; 
que malheureusement il ne va parler que pour se 
plaindre, et que celui qui lui ouvre la bouche n’a 
mis sur ses lèvres que des paroles de douleur. De 
là passant à son 6ujet, il parle de l’ordre de Cîteaux 
prêt à retomber dans les périls dont il est échappé, 
par le défaut de protection refusée à l’Étroite-Ob- 
scrvance établie par Louis XIII. Pendant que les 
solitaires ont vécu dans la perfection , ils ont été 
considérés comme les anges tutélaires des monar- 
chies ; ils ont soutenu, par le pouvoir qu’ils avaient 
auprès de Dieu, la fortune de l’empire : une sainte 
recluse avait connu en esprit ce qui se passait à la 
journée de Lépante. « Votre Majesté, ajoute Rancé, 
ne sera point surprise qu’étant obligé par le de- 
voir de ma profession de me présenter à tous les 
instants au pied des autels du Roi du ciel, j’a- 
borde une fois dans ma vie le trône du roi de la 
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La cour de Rome, qu’avaient en vue les réformes 
trop austères de la Trappe, s’opposait aux exagé- 
rations de ses serviteurs; Rancé annonçait son 
habileté en réveillant la passion du pouvoir dans 
le cœur de Louis XIV. 

Dans tous les bruits répandus, les uns dénon- 
çaient Rancé pour sa doctrine, prétendant qu'elle 
n’était pas pure; les autres le taxaient d’hypocri- 
sie, les autres lui reprochaient d'introduire dans 
l’ordre des voies nouvelles. Le roi, vers la fin 
d’octobre 1673, lui accorda pour juger la ques- 
tion, les commissaires qu’il avait demandés, l’ar- 
chevêque de Paris, le doyen de Notre-Dame, MM. de 
(Jaumartin , de Fieubet, de Voisin et de La Mar- 
querie. 

Ses adversaires faisaient en même temps des 
démarches à Rome contre lui. « Pour un moine, 
disait Rancé, il n’y a pas de réputation qui lui soit 
due , il n’est que pour être homme d’opprobre et 
d’abjection. » 

On popularisait ces sentiments hostiles en les 
répandant dans des vers qui ne valaient pas ceux 
de notre grand chansonnier, mais qui marquaient 
déjà la trace par où la France devait arriver à une 
immortalité qui n’appartient qu’à elle. On trouve 
cette allure, qui nous a amenés des chanteurs de 
François I er à Béranger : 
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Je suis revenu de la Trappe, 

Cette maudite trappe A fou ; 

Et si jamais le diable m'y attrappe, 

Je veux qu’on me casse le cou. 

Ce maudit trou n’est qu'une trappe, 

Ce maudit trou 
N’est qu’une trappe à fou. 

Les commissaires nommés parle cabinet s’étant 
assemblés, Rancé fut mandé à Paris en 1675. Us 
avaient tout réglé selon les intentions du serviteur 
de Dieu ; mais un abbé de la Commune-Observance 
déclara que si l’on suivait les avis des commis- 
saires, les abbés étrangers ne viendraient pas au 
chapitre général de Cîteaux. Le roi s’arrêta : tout 
se tenait alors, un mouvement dans le clergé pou- 
vait entraîner un dérangement dans les affaires. 
Louis XIV le savait, et rien n’était si prudent que 
ce roi absolu élevé aux incartades de la Fronde. 

Rancé purgea sa bibliothèque; il répondit à 
l’évêque de Pamiers et à M. Deslions qui, dans le 
dessein de le décourager, lui disaient qu’il était 
encore loin des austérités des premiers chrétiens : 
« Il est vrai que le pain de tourbe dont vous me 
parliez, était fort en usage parmi les moines. » 

En 1676, il contracta une maladie habituelle 
avec laquelle il mourut, mais qui ne l’empêcha 
pas de travailler. Après avoir passé trois mois à 
l’infirmerie, il revint à la communauté. Ainsi s’é- 
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coula sa vie jusqu’en 1689, qu’il fut saisi d’une 
grosse fièvre. Aussitôt que le mal lui laissait quel- 
que relâche, il reprenait ses occupations suivies 
de rechutes : a La vie d’un pécheur comme moi 
dure toujours trop, » disait-il. 

Mademoiselle, grand hurluberlu, qui se trou- 
vait partout avec son imagination, écrivit à Rancé 
et lui demanda quelques religieux. Il lui répon- 
dit : « Je suis fort persuadé, Mademoiselle, que 
» Votre Altesse Royale ne doute point que je n’eusse 
> une extrême joie de pouvoir lui nommer un re- 
» ligieux tel qu’elle le désire, mais j’en ai perdu 
» huit depuis un an qui sont allés à Dieu. Il y en 
» a d’autres qui sont près de les suivre; et quoique 
» nous soyons encore un nombre considérable, 
» nous ne vivons plus ni les uns ni les autres que 
» dans la vue et le désir de la mort, » 

A cette époque mourut un religieux qui n’avait 
pas plus de vingt-trois ans, et qui, dans son atti- 
rail de décédé, dit à Rancé : a J'ai bien de la joie 
» de me voir dans l’habit de mon départ. » Il 
souriait lorsqu’il allait mourir, comme les anciens 
barbares. On croyait entendre cet oiseau sans nom 
qui console le voyageur dans le vallon de Ca- 
cliemir. 

C’est sur ce fond de la Trappe que venaient se 
jouer les scènes extérieures. Les silhouettes du 
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monde se dessinaient autour des ombres, le long 
des étangs et dans les futaies. Le contraste était 
plus frappant qu’à Port-Royal ; car on n’aperce- 
vait pas M. d’Andilly marchant une serpe à la 
main, le long des espaliers, mais quelque vieux 
moine courbé allant, une bêche sur l'épaule, 
creuser une fosse dans le cimetière. C’étaient ces 
scènes de bergeries que l’on voit dans les tableaux 
des grands peintres. 

Une des premières personnes du monde avec les- 
quelles Rancé eut des rapports fut mademoiselle 
d’Alençon, autrement madame de Guise, fille de 
Gaston et cousine germaine de Louis XIY. Ma- 
demoiselle d’Alençon, bossue, ne voulut point 
rester fille; elle épousa le dernier duc de Guise, 
dont elle eut un fils qui mourut vite. « Le mérite, 
» dit Mademoiselle dans ses Mémoires, qu'avaient 
» autrefois en France les Lorrains du temps du 
» Balafré et de tous ces illustres messieurs de 
» Guise, n’avait pas continué dans tout ce qui 
» était resté du même nom. » 

Le duc de Guise, mari de mademoiselle d’Alen- 
çon , n’avait qu’un pliant devant sa femme : il ne 
mangeait qu’au bout de la table, encore follait-il 
qu’on lui eût permis de s’asseoir. 

M. Boistard, capitaine employé à Saint-Cyr, a 
bien voulu me communiquer un recueil manuscrit 
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contenant vingt-sept lettres de l’abbé de Rance à 
madame de Guise. La lettre écrite du 3 mars 4692 
parle de la mort d'un solitaire de la Trappe. Ces 
lettres parlent ainsi de Jacques II : « On est in- 
» exorable , dit Rancé, pour ceux qui n’ont pas 
» la fortune de leur côté. » Rancé affirme dans la 
lettre du 7 septembre 4693, que « le propre d’un 
» chrétien est d’être sans souvenir, sans mémoire 
» et sans ressentiment. » Quand on a, un siècle 
plus lard, vu passer 4793, il est difficile d’être sans 
souvenir. 

Louis XIV avait de l’affection pour madame de 
Guise, bien qu’il s’emportât contre elle lorsqu’elle 
s'enfuit à la Trappe sur le bruit que le prince 
d’Orange allait descendre en France. Quand elle 
allait à l’abbaye, elle y passait plusieurs jours. Ma- 
dame de Guise mourut à Versailles le 47 mars 4696; 
elle avait vendu à Louis XIV le palais d’Orléans, 
aujourd’hui le palais du Luxembourg. Elle fut en- 
terrée non à Saint-Denis, mais aux Carmélites. 
L’oraison funèbre de madame de Guise fut pro- 
noncée à Alençon, par le P. Dorothée, capucin . 
c’est toute la pompe que la religion livrée à elle 
seule accordait aux grands. 

Immédiatement avec madame de Guise, parut 
à la Trappe le due de Saint-Simon. 11 faudrait 
presque révoquer en doute ce qu’il raconte de la 
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manière dont il parvint à faire croquer par Rigaud 
le portrait de Rancé , si Maupeou n'avait rapporté 
les mêmes détails. Le père de Saint-Simon tenait 
son titre de Louis XIII; il avait acheté une terre 
voisine de la Trappe; il menait souvent son fils à 
l’abbaye. Saint-Simon serait très-croyable dans ce 
qu’il rapporte, s’il pouvait s’occuper d’autre chose 
que de lui. A force de vanter son nom , de dépré- 
cier celui des autres, on serait tenté de croire 
qu’il avait des doutes sur sa race. Il semble n’a- 
baisser ses voisins que pour se mettre en sûreté. 
Louis XIY l’accusait de ne songer qu’à démolir 
les rangs , qu’à se constituer le grand maître des 
généalogies. 11 attaquait le parlement, et le parle- 
ment rappela à Saint-Simon qu’il avait vu com- 
mencer sa noblesse. C’est un caquetage éternel de 
tabourets dans les Mémoires de Saint-Simon. Dans 
ce caquetage, viendraient se perdre les qualités in- 
correctes du style de l’auteur, mais heureusement 
il avait un tour à lui; il écrivait à la diable pour 
l’immortalité. 

Le duc de Penlhièvre parut plus tard à la 
Trappe : Saint-Simon ne se put guérir de l’àcrcté 
de son humeur dans une solitude où le petit-fils 
du comte de Toulouse perfectionna sa vertu : le 
fiel et le miel se composent quelquefois sous les 
mêmes arbres. Pieux et mélancolique , le duc de 
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Penihièvre fit augmenter, s’il ne bâtit pas entiè- 
rement, l’abbatiale où il aimait à se retirer, en 
prévision du martyre de sa fille. La princesse de 
Lamballe, enfant, venait s’amuser à la Maison- 
Dieu ; elle fut massacrée après la dévastation du 
monastère. Sa vie s’envola comme ce passereau 
d’une barque du Rhône, qui, blessé à mort, fait 
pencher en se débattant l’esquif trop chargé. 

Pellisson fréquentait la Trappe. Il s’était flatté 
de faire consentir le roi à certain arrangement. 
Rancé insistait pour que sa communauté eût le 
droit de choisir un prieur, a Je ne doute pas, 
» mandait-il à Pellisson, que vous ne voyiez mieux 
» que moi tout ce que je ne vous dis pas sur cette 
» matière, parce que vos connaissances sont plus 
» étendues , et vont beaucoup plus loin que les 
» miennes. » 

Pellisson abjura le protestantisme en 1670 à 
Chartres, entre les mains de l’évêque de Commin- 
ges, et s’attacha ensuite à Bossuet. Pellisson est 
célèbre pour avoir élevé une araignée : il demeura 
ferme dans le procès de Fouquet, si bien débrouillé 
par M. Monmcrqué. Il écrivit, en défense de son 
ancien patron, trois mémoires sur lesquels on 
pourrait encore jeter les yeux avec früit. Louis XIV 
le ménagea; il s’aperçut que la conquête lui ferait 
honneur et ne serait pas difficile; mais, comme 

VIE DE RANCÉ. 16 
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l'ancien commis des finances mourut sans eonfes- 
sion, on le soupçonna toujours. Rance le défendit 
toujours : la célébrité adoucissait sa foi. Rancé 
avait peut-être vu Pellisson chez le cardinal de 
Richelieu lors de la création de l’Académie. Pel- 
lisson avait aimé mademoiselle de Scudéri; il 
n'était pas beau ; elle ne perdit point sa bonne ré- 
putation : elle mandait à l’objet de ses amours : 

Enfin, Acanthe, il faut sc rendre ; 

Votre esprit a charmé le mien : 

Je vous fais citoyen de Tendre, 

Mais, de grâce, n’en dites rien. 


Pellisson avait trop de goût pour parler de ça. 

Bossuet, camarade de collège de Rancé, visita 
son condisciple, il se leva sur la Trappe comme le 
soleil sur une forêt sauvage. L’aigle de Meaux se 
transporta huit fois à cette aire. Ces différents vols 
vont toucher à des faits dont la mémoire est restée. 
En 1682 Louis XIV s’établit à Versailles. En 1685 
Bossuet composa à la Trappe l’avertissement du 
Catéchisme de Meaux. En 1686 l’orateur mit fin 
à ses Oraisons funèbres par le chef-d’œuvre qu’il 
prononça devant le cercueil du grand Condé. En 
1696 s’en alla à Dieu Sobieski, ancien mousque- 
taire de Louisle Grand. Sobieskienlra dans Vienne 
par la brèche qu’avait ouverte le canon des Turcs. 
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Les Polonais sauvèrent l’Europe, qui laisse exter- 
miner aujourd’hui la Pologne. L’histoire n est pas 
plus reconnaissante que les hommes... 

La Trappe était le lieu où Bossuet se plaisait le 
mieux : les hommes éclatants ont un penchant 
pour les lieux obscurs. Devenu familier avec le 
chemin du Perche , Bossuet écrivait à une reli- 
gieuse malade : « J’espère bien vous rendre à 
» mon retour de la Trappe une plus longue vi- 
» site, » paroles qui n’ont d’autre mérite que d’être 
jetées à la poste en passant et d’être signées : Bos- 
suet. 

Bossuet trouvait un charme dans la manière 
dont les compagnons de Rancé célébraient l’office 
divin : « Le chant des Psaumes, dit l’abbé Ledieu, 
» qui venait seul troubler le silence de cette vaste 
» solitude, les longues pauses de Coraplies, le son 
» doux, tendre et perçant du Salve Regina, inspi- 
» raient au prélat une sorte de mélancolie reli- 
» gieuse. » A la Trappe il me semblait en effet, 
pendant ces silences , ouïr passer le monde avec 
le souffle du vent. Je me rappelais ces garnisons 
perdues aux extrémités du monde et qui font en- 
tendre aux échos des airs inconnus, comme pour 
attirer la patrie : ces garnisons meurent, et le bruit 
finit. 

Bossuet assistait aux offices du jour etdela nuit. 
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Avant Vêpres, l’évêque et le réformateur prenaient 
l’air. On m’a montré près de la grotte de Saint- 
Bernard une chaussée embarrassée de broussailles 
qui séparait autrefois deux étangs. J’ai osé pro- 
faner, avec les pas qui me servirent à rêver René, 
la digue où Bossuet et Rancé s’entretenaient des 
choses divines. Sur la levée dépouillée, je croyais 
voir se dessiner les ombres jumelles du plus grand 
des orateurs et du premier des nouveaux soli- 
taires. 

Bossuet reçut le viatique le lundi saint de l’an- 
née 1704 : il y avait quatre ans que Rancé n’exis- 
tait plus. Bossuet se plaignait d'être importuné 
de sa mémoire; sa garde lui soutenait la tête t 
« Cela serait bon, disait-il, si ma tête pouvait se 
» tenir. » Dans un de ces moments, l’abbé Ledieu 
lui prononça le mot de gloire; Bossuet reprit : 
« Cessez ces discours ; demandez pour moi pardon 
» à Dieu. » 

Le 12 avril 1704, les pieds et les mains du mo- 
ribond s’engourdirent. Un peu avant quatre heu- 
res et demie du matin il expira : c’était l’heure 
où son ami Rancé priait aux approches du jour. 
L’aigle qui s’était en passant reposé un moment 
dans ce monde , reprit son vol vers l’aire sublime 
dont il ne devait plus descendre. Il n’est resté de 
Bossuet qu’une pierre. 
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Rancé eut d’abord la pensé de se démettre de 
son abbaye; il consulta Bossuet au mois de dé- 
cembre 1682. Bossuet lui répondit d’attendre. 
Dans cette année le père d’un jeune mousquetaire, 
réfugié à la Trappe, se plaignit de la captation 
dont on avait usé envers son fils; il ne reçut de 
l’abbé que ces mots : a Vous le quitterez bientôt. » 
En ce temps-là mourut l’abbé de Prières. J’en 
ai souvent parlé. Il fit écrire à Rancé par un prê- 
tre : « L’abbé de Prières m’ordonna dans les der- 
» niers moments de sa vie de vous donner avis de 
» sa mort en vous témoignant l’estime qu’il a con- 
» servée pour vous jusqu’au dernier soupir. » 

Ces honnêtes gens se léguaient leur estime. 

De toutes les accusations portées contre Rancé, 
aucune ne s’appuyait sur une apparence de vérité, 
excepté celle de jansénisme. On a une lettre de 
lui, adressée en 1676 à M. de Brancas, elle s’ex- 
prime ainsi : 

« Je vous dis, en parlant de M. Arnauld et de 
» ces messieurs, que le pape était content d’eux; 
» et qu’il avait reçu leurs signatures en la ma- 
» nière qu’ils l’avaient donnée; vous me répon- 
» dîtes ce que déjà des personnes de piété m’a- 
» vaient donné comme une chose constante, qu’ils 
» l’avaient surpris, et que le pape avait fait comme 
» ceux qui mettent la main devant leurs yeux, 

16 . 
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» sieur, qu’il ne m’arrivera pas de juger, et que 
» je serai plus religieux que jamais dans les réso- 
» lutions que j’ai prises sur ce sujet-là. Je vous 
» parle sans passion et dans un désintéressement 
» entier de tous les partis (car je n’en ai aucun, 
» et je suis incapable d’en avoir que celui del’É- 
» glise);maisdanslacréanceque c’est Jésus-Christ 
» qui me met au cœur ce que je vous vas dire. 

» Il est impossible que Dieu demande compte 
» ni à vous ni à moi de ce que nous nous serons 
» abstenus déjuger, n’ayant pour cela ni caractère 
» ni obligation; mais il se peut très-bien faire 
» qu’une conduite opposée chargerait nos conscien- 
» ces, quelque bonnesque soient nos intentions, si 
» ceux qui ont autorité ou qui ont obligation de 
» juger se méeomptent après y avoir apporté toute 
» l’application, les soins et la diligence néces- 
» saires. Ils peuvent espérer que Dieu, qui 'con- 
» naît le fond de leurs cœurs, leur fera miséri- 
» corde; mais pour ceux qui s’avancent et qui 
» n’ont point de mission, si ce malheur leur ar- 
» rive, ils ne peuvent attendre qu’une punition 
» rigoureuse; car, dès le moment qu’ils se sont 
» ingérés et ont usurpé un droit qui ne leur ap- 
» partenait point, ils ont mérité que Dieu les 
» abandonne à leurs propres ténèbres. Je vous as- 
» sure, monsieur, soit que je pense que Jésus- 
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» Christ nous a déclaré qu’il châtierait d’un sup- 
» plice éternel celui qui dirait à son frère une 
» légère injure, ou que je me regarde comme étant 
» sur le point d’être jugé moi -même, il n’y a 
» rien dont je sois plus éloigné que de juger les 
» autres. 

» Voilà quelle doit être la disposition de tout 
» homme qui ne sera point prévenu, qui regar- 
» dera les choses dans leur vérité sans intérêt et 
» sans passion; mais le mal est que nous croyons 
» n’en pas avoir, parce que nous n’en avons point 
» de propre et de particulière. Cependant nous 
» sommes souvent engagés dans celles des autres 
» sans nous en apercevoir. Pour moi, je suis per- 
» suadé qu’en de telles matières, la voie la plus 
» sûre est de demeurer dans la soumission et dans 
» le silence. C’est le moyen de m’attirer tous les 
» partis et de ne plaire à personne; mais, pourvu 
» que je plaise à Dieu et que je me tienne dans 
» son ordre, je ne me mets point en peine de quelle 
» manière les hommes expliqueront ma conduite. 
» Véritablement je ne suis plus de ce monde, et 
» je ne suis pas assez malheureux pour y rentrer 
» après l’avoir quitté par le dessein que j’aurais 
» de le contenter contre mon devoir et les mou- 
» vements de ma conscience. Vous connaîtrez sans 
» doute, monsieur, qu’il est si diflicile, lorsqu’on 
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» parle dans les causes même les plus justes, de 
» se tenir dans les règles de la modération et de 
» la charité, que ceux-là sont heureux que Dieu a 
» mis dans des états où rien ne les oblige ni de 
» parler ni de se produire: et je vous confesse que 
» je ne me lasse point d’admirer et de plaindre en 
» même temps l’aveuglement de la plupart des 
» hommes qui ne font non plus de difficulté de 
» dire : Cet homme est schismatique, que s’ils 
» disaient : Il a le teint pâle et le visage mauvais. 
» Quand je vous dis, monsieur, que je ne vous 
» parle que pour vous seul, ce n’est pas que je ne 
» veuille bien que l’on sache quels sont mes senti- 
» ments et mes pensées sur ce point-là ; mais je 
> serais encore plus aise, comme c’est la vérité, 
» que l’on ne s’imaginât pas que je m’occupe des 
» affaires qui ne me regardent point. 

» Je ne saurais m’empêcher de vous dire encore 
» qu’il n’y a rien de moins vrai que ce que l’on 
» dit que je faisais pénitence d’avoir signé le for- 
» mulaire, puisque je le signerai toutes les fois 
» que mes supérieurs le désireront, et que je suis 
» persuadé qu’en cela mon sentiment est le véri- 
» table. Mais je ne nie point que, dans le nombre 
» presque infini de crimes et de maux dont je me 
» sens redevable à la justice divine, celui d’avoir 
» imputé aux personnes qu’on appelle jansénistes 
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» des opinions et des erreurs dont j’ai reconnu 
» dans la suite qu’ils n’étaient pas coupables, n’y 
» puisse être compris. Étant dans le monde, avant 
» que je pensasse sérieusement à mon salut, je 
i me suis expliqué contre eux en toute rencontre, 
» et me suis donné sur cela une entière liberté, 
» croyant que je le pouvais faire sur la relation 
» des gens qui avaient de la piété et de la doc- 
» trine. Cependant je me suis mécompté, et ce ne 
» sera point une excuse pour moi au jugement de 
» Dieu, d’avoir cru et d’avoir parlé sur le rapport 
» et sur la foi des autres. Cela m’a fait prendre 
b deux résolutions que j’espère de garder invio- 
b lablement avec la grâce de Dieu : l’une, de ne 
b croire jamais le mal de personne, quelle que soit 
b la piété de ceux qui le diront, à moins qu’ils ne 
b me fassent voir une évidence ; l’autre est de ne 
b rien dire jamais à moins qu’avec l’évidence je 
b n'y sois engagé par une nécessité indispensable ; 
b celui qui craint les jugements de Dieu et qui 
b sait qu’il a mérité d’en être jugé avec rigueur, 
b est bien malheureux quand il juge ses frères, 
b puisque le plus grand de tous les moyens 
b pour engager Jésus-Christ à nous juger dans 
» sa miséricorde , est de nous abstenir de 
b juger. 

b Je croirais faire un mal si je soupçonnais 
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» leur foi (des jansénistes) ; ils sont dans la com- 
» munion et dans le sein de l’Église. Elle les rc- 
b garde comme ses enfants ; et par conséquent je 
» puis et ne dois les regarder autrement que 
» comme mes frères. 

b Vous dites, monsieur, qu’ils sont suspects; 
» mais Dieu me préserve de me conduire par mes 
b soupçons. Je sais par ma propre expérience , 
t et je l’éprouve tous les jours, jusqu’où va l’in- 
b justice et la violence de ceux qu’on appelle 
b molinistes. Il n’y a point de calomnies dont ils 
b n’essaient de ruiner ma réputation; point de 
» bruits injurieux qu’ils ne répandent contre ma 
b personne ; comme ils ne sauraient attaquer mes 
b mœurs, ils attaquent ma foi et ma croyance, et 
b trouvent dans les règles de leur morale et dans 
b la fausseté de leurs maximes qu’il leur est per- 
b mis de dire contre moi tous les maux que l’envie 
b et la passion leur peut suggérer. Citcumveniam 
b justum , quoniam inutilis est nobis et contra- 
» rius est operibus nostris. Ma conduite n’est pas 
b conforme à la leur; mes maximes sont exactes, 
b les leurs sont relâchées; les voies dans lesquelles 
b j’essaie de marcher sont étroites, celles qu’ils 
b suivent sont larges et spacieuses : voilà mon 
b crime; cela suffit , il faut m’opprimer et me dé- 
» truire. Opprimamu» pauperem justum, gracie 
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» est nobis etiam ad vivendum quoniam dissi- 
» milis est aliis vita illius. 

» Comment voulez-vous, monsieur, que je leur 
» donnasse quelque créance ; et peuvent-ils passer 
» pour autre chose dans mon esprit que pour des 
» emportés et des injustes? En quel endroit de 
» l’Écriture et des livres des saints Pères ces gens, 
» si zélés pour la défense de la vérité, ont-ils lu 
» qu’ils puissent en conscience imputer le plus 
» grand de tous les crimes sous des imaginations 
» toutes pures, et décrier par toutes sortes de 
» voies publiques et secrètes des personnes qui 
» servent Dieu dans la retraite et dans le silence, 
» qui ne se mêlent ni des contestations ni des 
» affaires, qui donnent de l’édification à l’Église, 
» et dont la vie , de l’aveu même de ceux qui ne 
» les aiment pas, est irrépréhensible? Jugez vous- 
» même, monsieur, qu’est-ce qui se peut pré- 
» senter plus naturellement lorsqu’il me revient 
» quelque chose des soupçons que l’on forme 
» contre les jansénistes, sinon que, puisque les 
» molinistes ne font nul scrupule de m’imputer 
» des excès dont je ne suis pas moins exempt que 
» vous-même, quoique je n’aie jamais rien dit à 
» leur désavantage et qu’ils n’aient aucun sujet 
» de se plaindre de moi, il est très-possible qu’ils 
» attribuent des erreurs imaginaires à des per- 
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» sonnes qui n’ont pas eu pour eux lc^ mêmes 
» égards ni les mêmes ménagements, et contre 
» lesquels ils ont depuis si longtemps une guerre 
» toute déclarée ? 

» Pour vous parler franchement , monsieur, je 
» ne suis rien moins que moliniste, quoique je sois 
» parfaitement soumis à toutes les puissances 
» ecclésiastiques. Je ne pense point comme eux 
» pour ce qui regarde la grâce de Jésus-Christ, la 
b prédestination de ses saints et la morale de son 
b Évangile, et je suis persuadé que les jansénistes 
b n’ont point de mauvaise doctrine. Ce serait une 
b grande faiblesse de régler sa conduite sur les 
b caprices et les imaginations du monde; et les 
b gens de bien qui ne regardent que Dieu dans 
» toutes les circonstances de leur vie ne se mettent 
b guère en peine que l’on se scandalise de leur 
b procédé lorsqu’il n’y a rien qui ne soit dans 
b l’ordre et dans les règles. Le scandale ne re- 
b tombe point sur eux, mais sur ceux qui veulent 
b trouver des sujets d’en prendre des occasions 
b qui ne sont point blâmables. 

b Enfin, monsieur, j’ai vu* depuis que j’ai 
b quitté le monde, les différents partis qui ont 
b agité l’Église. J’ai vu de tous les côtés les inté- 
b rets et les passions qui les ont continués, et par 
» la grâce de Dieu je n’y ai pris aucune part que 
VIE DE RANC É. 17 
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» celle de m’en affliger, d’en gémir devant Dieu 
» et de le prier d’inspirer des sentiments de paix 
» et de charité à ceux qui paraissent en avoir de 
» tout contraires. J’ai vécu entre les uns et les 
» autres dans un état de suspension, je me suis 
» soumis à l’Église sans avoir de liaison avec per- 
» sonne, parce que j’ai cru qu'il n’y en avait point 
» qui ne fût dangereuse et que le meilleur des 
» partis était de n’en point avoir, mais de s’atla- 
» cher simplement à Jésus-Christ et à ceux aux- 
» quels il a donné sa puissance et son autorité 
» dans son Église. 

» J’ai demeuré dans le repos et dans le silence ; 
d et comme je pense souvent à cette grande vé- 
» rité, que Dieu jugera sans miséricorde ceux qui 
» auront jugé leurs frères sans compassion, je me 
» suis abstenu de m’expliquer et de condamner 
» la conduite et les sentiments de personne, sa- 
» chant que je ne le devais pas à moins que d’avoir 
» des évidences et des certitudes que je n’ai jamais 
» eues, et d’y être engagé par de véritables néces- 
» sités. Je n'ai nul dessein de plaire aux hommes, 
» je ne recherche ni leur approbation ni leur 
» estime, et je sais trop que Dieu ne marque 
» jamais plus clairement dans ceux qui sont à lui 
» qu’il ne rejette point les services qu’ils lui ren- 
» dent, que quand il permet qu’on les persécute; 
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» el la seule peine que j’aie est de voir que ces 
» gens-là engagent leurs consciences comme s’ils 
» ne savaient pas que Dieu jugera les calomnia- 
» leurs avec autant de rigueur et de sévérité que 
» les homicides et les adultères. 

» Il me reste, monsieur, une autre affaire, qui 
» est d’empêcher qu’on ne croie que je favorise 
» le parti des molinistes; car je vous avoue que la 
» morale de la plupart de ceux qui en sont est si 
» corrompue, les maximes 6i opposées à la sainteté 
» de l’Évangile et à toutes les règles et instruc- 
» tions que Jésus-Christ nous adonnées ou par sa 
» parole ou par le ministère de ses saints, qu’il 
» n’y a guère de choses que je puisse moins souffrir 
» que de voir qu’on se servît de mon nom pour 
» autoriser des sentiments que je condamne de 
» toute la plénitude de mon cœur. Ce qui me 
» surprend dans ma douleur, c’est que, sur ce 
» chapitre, tout le monde est muet, et que ceux 
» même qui font profession d’avoir du zèle et de 
» la piété gardent un profond silence, comme s’il 
» y avait quelque chose de plus important dans 
» l’Église que de conserver la pureté de la foi dans 
» la conduite des âmes et dans la direction des 
» mœurs. Pour moi qui n’ai jamais pris de chaleur 
n contre personne, parce que je me suis toujours 
» préservé de toutes sortes de liaisons, quand je 
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» regarde les choses dans le désintéressement d’un 
» homme qui ne veut avoir que Dieu et sa vérité 
» devant les yeux , et que j’essaie de discerner ce 
» qui fait qu’on est si échauffé de certaines ma- 
» tières et que sur les autres on n’a que de l’in- 
» différence et de la froideur; rien ne se présente 
» plus naturellement sinon que ce qui donne le 
» mouvement à la plupart des hommes, c’est 
» l’intérêt que d’un côté il y a à plaire et à gagner, 
» et que de l’autre il n’y a rien qu’à perdre (j’en- 
» tends de ceux qui sont théologiens et qui ne 
» peuvent ignorer le fond et les conséquences des 
» choses) ; et comme je n’ai rien à perdre ni à 
» gagner en ce monde, et que j’ai réduit à l’éter- 
» nité toute seule mes prétentions et mes espé- 
» rances, ce sont des tempéraments et des retenues 
» que je ne puis goûter ni comprendre. En vérité, 
» si Dieu n’a pitié du monde et s’il n’empêche 
» l’effet de l’application avec laquelle on travaille 
» à détruire les maximes véritables pour en sub- 
» stituer d’autres en leur place qui ne le sont pas, 
» les maux se multiplieront, et l’on verra dans 
» peu une désolation presque générale. » 

Je n’ai point abrégé cette lettre, trop longue 
pour nous; elle décide une question si vivante 
alors, aujourd’hui si morte. Le jansénisme par 
son âpreté devait plaire à un solitaire. Tout cela 
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nous paraîtra accablant, car l’esprit humain n’a 
plus la force de se tenir debout. Rancé, influencé 
par Bossuet, changea d’opinion ; il cessa de tolé- 
rer ce qu’il avait respecté. La permanence n’ap- 
partient qu’à Dieu , Manet in œternum. 

Dans l’année 1678, Rancé fit au maréchal de 
Bcllefonds une déclaration de ses principes. Bel- 
lefonds était ce même maréchal puni à la guerre 
pour deux désobéissances heureuses, et auquel 
Bossuet écrivit une lettre sur la conversion de 
madame de La Yallière. La lettre de Rancé est 
devenue rare : il s’agissait de repousser les accu- 
sations qui s’élevaient contre les rigueurs de la 
Trappe. 

« S’il n’est pas impossible, dit l’abbé au maré- 
» chai, de chanter les cantiques du Seigneur dans 
» une terre étrangère, il faut croire cependant 
» qu’il est difficile de garder fidèlement ses voies 
» lorsqu’on est environné d’affaires et de plaisirs. 

» Dieu n’a pas commandé à tous les hommes de 
» quitter le monde; mais il n’y en a point à qui il 
» n’ait défendu d’aimer le monde. 

» Ma profession veut que je me regarde comme 
» un vase brisé qui n’est plus bon qu’à être foulé 
» aux pieds : et, dans la vérité, si les hommes me 
» prennent par des endroits par où je ne suis pas 
» tel qu’ils me croient, il y a en moi des iniquités 

17 . 


Digitized by Google 



— 498 — 


» qui ne 6ont connues de personne et sur lesquelles 
» on ne me dit mot; de sorte que je ne puis ne 
» pas croire que les injustices qui me viennent du 
» monde ne soient des justices secrètes et vérita- 
» blés de la part de Dieu, et ne pas considérer en 
» cela les hommes comme des exécuteurs de ses 
» vengeances. 

» C’est la disposition dans laquelle je suis, et 
» que je dois conserver, d’autant plus que les ex- 
» trémités de ma vie sont proches : aux portes de 
» l’éternité, il n’y a rien de plus puissant pour faire 
» que Dieu me juge dans sa clémence que d’étre 
» jugé des hommes 6ans pitié. » 

Dans l’année 1679 Bellefonds appela Rancé à 
Paris. Ces Bellefonds de Normandie étaient sortis 
des Bellefonds de Touraine. La marquise du Châ- 
telet, fille du maréchal, vécut très- pauvre avec son 
mari à Vincennes, dont Bellefonds était gouver- 
neur; il mourut dans le château où l’attendait le 
duc d’Enghien , qui n’avait point encore paru sur 
la terre. On avait surpris la vieille tante mater- 
nelle du maréchal avec le marquis de Villars, que 
l’on nommait Orondat, d’un nom emprunté d’un 
personnage de Cyrus. 

Rancé était mandé par le maréchal pour voir 
madame de La Vallière; il se connaissait dans le 
mal dont elle était attaquée. Cinquante lettres de 
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madame de La Vallière à Bellefonds sont impri- 
mées à la suite de l’abrégé de la vie de la maîtresse 
de Louis XIV. L’auteur de cet abrégé est l’abbé 
Lequeux , éditeur de plusieurs opuscules de Bos- 
suet. L’abbé devint convulsionnaire de Saint- 
Médard. 

« Vivez cachée » dit Bossuet à madame de 
La Vallière, dans son discours sur sa profession ; 
« prenez un si noble essor que vous ne trouviez le 
» repos que dans l’essence éternelle. » « Enfin je 
n quitte le monde, » écrit madame de La Vallière 
elle-même ; « c’est sans regret , mais non sans 
» peine. Je crois, j’espère et j’aime. » N’est-ce pas 
Émilie ? Ce devait être une belle société que celle 
à qui ce beau langage était naturel. Dans sa lettre 
du 7 novembre 1675 au maréchal de Bellefonds, 
madame de La Vallière dit : « Je ne puis m’em- 
» pêcher de vous faire part de la joie que j’ai eue 
» de voir monsieur l’abbé de la Trappe : je suis 
» toujours dans la confiance de la paix, et notre 
» saint abbé m’a fort exhortée à y demeurer. Que 
» vous êtes heureux, monsieur le maréchal, d’être 
» dans l’état où il veut que vous soyez! » Belle- 
fonds, aidé de Rancé et de la lassitude de Louis , 
appuyait la résolution de la fugitive. Le monde 
voyait une de ses victimes sous le froc, Rancé, en- 
courager au cilice une autre de ses victimes. Les 
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Carmélites étaient remplies d’une population de 
femmes. On y vivait dans un air qu’avait aspiré 
et expiré le sein de belles et jeunes compagnes. 
Madame de La Vallière ne voulait pas qu’on lui 
parlât, même de son fils; elle s’imaginait qu’aucun 
autre homme que le roi ne pouvait être présent 
à sa pensée; elle demeurait seul à seul sous le 
voile avec Dieu et Louis. 

Telle était l’aventure placée sur le chemin de 
la Maison-Dieu. Tous les souvenirs venaient du 
dedans et du dehors, s’enfoncer dans ces solitudes; 
chaque pénitent menait avec lui ses fautes. Les 
repentis se promenaient dans des routes écartées, 
se rencontraient pour ne se retrouver jamais. Les 
âmes qui portaient des souvenirs disparaissaient 
comme ces vapeurs que j’ai vues dans mon en- 
Aince sur les côtes de la Bretagne ; brouillards , 
assurait-on, produits par les volcans lointains de 
la Sicile. On rencontrait sur toutes les routes de 
la trappe des fuyards du monde; Rancé, à ses ris- 
ques et périls, les allait recueillir; il rapportait 
dans un pan de sa robe des cendres brûlantes, 
qu’il semait sur des friches, pour engraisser les 
déserts avec des débris de passions. Aujourd’hui , 
on ne voit plus glissèr dans les ombres ces chas- 
ses blanches, dont Charles-Quint et Catherine de 
Médicis croyaient entendre les cors parmi les 
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ruines du château de Lusignan, tandis qu’une fée 
envolée faisait son cri. 

En descendant des hauteurs boisées où je cher- 
chais les lares de Rancé, s’offraient des clochers 
de paille tordus par la fumée; de petits nuages 
abaissés filaient comme une vapeur blanche au 
plus bas des vallons. En approchant, ces nuées se 
métamorphosaient en personnes vêtues de laine 
écrue; je distinguais des faucheurs : madame de 
La Vallière ne se trouvait point parmi les herbes 
coupées. 

Rancé s’était résolu à ne composer aucun ou- 
vrage qui rappelât son existence. A soixante ans, 
accablé d’infirmités, il n’était pas tenté de retour- 
ner aux illusions de sa jeunesse, malgré les en- 
couragements qu’il trouvait dans les cheveux 
blancs de son ami Bossuet. Comme il faisait sou- 
vent des conférences à ses frères, il lui restait une 
quantité de discours. Il se laissa entraîner à la 
prière d’un religieux malade qui le conjurait de 
rassembler ces discours. Ainsi se trouva formé 
peu à peu le traité qu’il intitula : De la sainteté 
et des devoirs de la vie monastique. On fit dans 
le couvent plusieurs copies de ce traité; une de 
ces copies tomba entre les mains de Bossuet : 
Bossuet, émerveillé, se hâta d’écrire à Rancé qu’il 
exigeait que son ouvrage fût rendu public et qu’il 
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se chargeait de le faire imprimer. Dom Rigobert 
et l’abbé de Chàtillon mêlèrent leurs sollicitations 
à celles du grand évêque. Rancé avait jeté l’ou- 
vrage au feu, et on en avait retiré des cahiers à 
demi brûlés. Par une de ces lâchetés communes 
aux auteurs, Rancé avait repris les débris de l’in- 
cendie, et les avait retouchés; une des copies post- 
flammes était parvenue à Bossuet. « Comment, 
» monseigneur, lui écrivait l’abbé de la Trappe , 
» vous voulez que je me mette tous les ordres 
» religieux à dos ! » «Vous avez beau, répondit Bos- 
b suet, vous fâcher, vous ne serez point le maître 
b de votre manuscrit et vous y penserez devant 
b Dieu, b Rancé insista ; Bossuet lui répondit ; 
« Je répondrai pour vous, je prendrai votre dé- 
b fense ; demeurez en repos, b 
En effet , on voit à la tête des Éclaircissements 
sur le livre Des devoirs de la vie monastique, 
cette approbation de Bossuet ; « Après avoir lu et 
b examiné les Éclaircissements , nous les avons 
b approuvés d’autant plus volontiers que nous es- 
b pérons que tous ceux qui les liront demeureront 
b convaincus de la sainte et salutaire doctrine du 
b livre De la sainteté et des devoirs de la vie mo- 
rt nastique. A Meaux, le 10° jour de mai 1685. b 
Q uel est cet ouvrage que l’aigle de Meaux avait 
couvert de ses ailes? En vain Rancé ne voulait 
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pas convenir que sa jeunesse lui était demeurée : 
il se disait et se croyait vieux, et la vie débordait 
en lui. Cependant ce qu’il avait prévu arriva. Une 
longue querelle survint après deux ou trois années 
de la publication du livre. La gravité de ses con- 
troverses n’a rien de semblable aux contestations 
littéraires d’aujourd’hui ; cette partie de ces temps 
passés est curieuse à connaître. Bossuet ne s’était 
trompé ni sur le fond, ni sur le style de l’ouvrage. 
Voici l’analyse De la sainteté des devoirs de la 
vie monastique, je laisse parler Rancé : 

€ Les règles des observances religieuses ne doi- 
» vent pas être considérées comme des inventions 
a humaines. Saint Luc a dit : Vendez ce que vous 
a avez et le donnez aux pauvres; après cela venez 
» et me suivez. Si quelqu’un vient à moi et ne 
> hait point son père et sa mère et sa femme et 
a ses eufcnts et ses frères et ses sœurs et même sa 
» propre vie, il ne peut être mon disciple. 

> Jean-Baptiste a mené dans le désert une vie 
a de détachement, de pauvreté, de pénitence et de 
a perfection dont la sainteté a été transmise aux 
» solitaires, ses successeurs et ses disciples. 

» Saint Paul l’anachorète et saint Antoine chcr- 
» chèrent les premiers J. C. dans les déserts de la 
» basse Thébaide; saint Pacôme parut dans la 
» haute Thébaide, reçut de Dieu la règle par ia- 
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» quelle il devait conduire ses nombreux disci- 
» pies. Saint Macaire se retira dans le désert de 
» Selhé, saint Antoine dans celui de Nitry, saint 
» Sérapion dans les solitudes d’Arsinoé et de Mem- 
» plus, saint Hilarion dans la Palestine; sources 
» abondantes d’une multitude innombrable d’a- 
» nachorètes et de cénobites qui remplirent l’Afri- 
» que, l’Asie et toutes les parties de l’Occident. 

b L’Église, comme une mère trop féconde, com- 
» mença de s’affaiblir par le grand nombre de ses 
» enfants. Les persécutions étant cessées, la fer- 
» veur et la foi diminuèrent dans le repos. Cepen- 
» dant Dieu, qui voulait maintenir son Église, con- 
b serva quelques personnes qui se séparèrent de 
» leurs biens et de leurs familles par une mort 
b volontaire, qui n’était ni moins réelle, ni moins 
b sainte, ni moins miraculeuse que celle des pre- 
» miers martyrs* De là les différents ordres rao- 
b nastiques sous la direction de saint Bernard et 
b de saint Benoit. Les religieux étaient des anges 
b qui protégeaient les États et les empires par 
b leurs prières; des voûtes qui soutenaient la 
b voûte de l’Église, des pénitents qui apaisaient 
b par des torrents de larmes la colère de Dieu, 
b des étoiles brillantes qui remplissaient le monde 
b de lumière. Les couvents et les rochers sont 
b leur demeure ; ils sc renferment dans les roon- 
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» tagnes comme- entre des mars inaccessibles; ils 
» se font des églises de tous les lieux où ils se 
» rencontrent; ils se reposent sur les collines 
» comme des colombes; ils se tiennent comme 
» des aigles sur la cime des rochers; leur mort 
» n’est ni moins heureuse ni moins admirable 
» que leur vie, raconte saint Ephrem. Ils n’ont 
» aucun soin de se construire des tombeaux; ils 
» sont crucifiés au monde; plusieurs étant alta- 
» chés comme à la pointe de rochers escarpés, 
» ont remis volontairement leurs âmes entre les 
» mains de Dieu. Il y en a qui, se promenant avec 
» leur simplicité ordinaire, sont morts dans les 
» montagnes qui leur servaient de sépulcre. Quel- 
» ques-uns, sachant que le moment de leur déli- 
» vrance était arrivé, se mettaient de leurs pro- 
» près mains dans le tombeau. Il s’en est trouvé 
» qui en chantant les louanges de Dieu ont expiré 
» dans l’effort de leur voix, la mort seule ayant 
b terminé leur prière et fermé leur bouche. Ils 
b attendent que la voix de l’archange les réveille 
» de leur sommeil ; alors ils refleuriront comme 
b des lis d’une blancheur, d’un éclat et d’une 
b beauté infinie, b 

Après cette description admirable pour leur 
faire aimer la mort, Rancé ajoute : a Je ne doute 
b pas, mes frères, que vos pensées ne vous portent 
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» du côté du désert; mais il faut modérer votre 
» zèle. Les temps sont passés; les portes des so- 
» litudes sont fermées, la Thébaïde n’est plus 
» ouverte. » 

C’était vrai, mais les ordres religieux avaient 
rebâti dans leurs couvents la Thébaïde ; ils avaient 
représenté dans leurs cloîtres les palmiers des 
sables. Les monastères étaient des pépinières do 
fécondité où l’on élevait les plantes divines, où 
elles prenaient leur accroissement avant d’étre 
transplantées. Ainsi lorsqu’on descendait de la 
montagne et que l’on était près d’entrer dans 
Clairvaux, on reconnaissait Dieu de toute part. 
On trouvait au milieu du jour un silence pareil à 
celui du milieu de la nuit : le seul bruit qu’on y 
entendait était le son des différents ouvrages des 
mains ou celui de la voix des frères lorsqu’ils chan- 
taient les louanges du Seigneur. La renommée 
seule de cette grande aphonie imprimait une telle 
révérence que les séculiers craignaient de dire une 
parole. Une forêt resserrait le monastère. Les 
viandes dont on se nourrissait n’avaient d’autre 
goût que celui que la faim leur donnait. 

Rancé passe à l’explication des trois vœux de 
la vie monastique : chasteté, pauvreté et obéis- 
sance. 11 dit que dans la pensée de saint Augustin 
une vierge chaste consacrée à Dieu a tout ce qui 
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peut lui servir d’ornement; sans quoi la virginité 
lui aurait été honteuse, car que lui servirait d'a- 
voir l'intégrité du corps, si elle n'avait pas celle 
de l’âme ! Le réformateur insiste sans s'embar- 
rasser dans ses souvenirs. Quel avantage tirerait 
un religieux d’avoir abandonné les biens de la for- 
tune s’il conservait d’autres affections et d'autres 
attaches? Notre cœur se trouve où est notre trésor, 
et nous sommes liés par les objets que nous 
aimons; et pourtant, mes frères, dit Rancé, si le 
religieux ne se prive des faux plaisirs, il se réserve 
les véritables ennuis qui les accompagnent; toute 
sa course ne sera qu'une continuité de chutes et de 
rechutes. Dans un voyage pour aller plus légère- 
ment vers le ciel, il faut se décharger de tout ce 
qui peut empêcher de s’avancer dans le chemin. 
La pauvreté religieuse sépare le cœur, aussi bien 
que la chasteté, de tout ce qu’il y a de visible et 
d’invisible s’il n’est point éternel. 

Rancé recommande la charité comme la pre- 
mière des vertus. Un chrétien, dit saint Paul, 
n’est fait que pour aimer. Ce qui fait que l’amour 
de Dieu est si rare dans les hommes, c'est qu’ils 
sont emportés par d’autres amours. « Pour vous, 
» dit le réformateur dans un langage admirable, 
» pour vous, mes frères, Dieu vous a levé tous ces 
» obstacles, et vous a préservés de ces sortes de 
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» tentations, en vous retirant dans la solitude. 
» Vous êtes, à l’égard du monde, comme s’il n’é- 
» tait plus ; il est effacé dans votre mémoire 
» comme vous l’êtes dans la sienne ; vous ignorez 
» tout ce qui s’y passe, ses événements et ses ré- 
» volutions les plus importantes ne viennent point 
» jusqu’à vous; vous n’y pensez jamais que lorsque 
» vous gémissez devant Dieu de ses misères; et 
» les noms mêmes de ceux qui le gouvernent 
» vous seraient inconnus, si vous ne les appreniez 
» par les prières que vous adressez à Dieu pour la 
» conservation de leurs personnes. Enfin vous 
» avez renoncé, en le quittant, à ses plaisirs, à 
» ses affaires, à ses fortunes, à ses vanités, et vous 
» avez mis tout d’un coup dessous vos pieds ce 
» que ceux qui l’aiment et qui le servent ont placé 
» dans le fond de leur cœur. » 

Tel est ce traité De la sainteté et des devoirs de 
la vie monastique, on y entend les accents pleins 
et majestueux de l’orgue. On se promène à tra- 
vers une basilique dont les rosaces éclatent des 
rayons du soleil. Quel trésor d’imagination dans 
un traité qui paraissait si peu s’y prêter! Ici on 
ne se traîne pas sur ces adorations de femme 
reproduites aujourd’hui à tout propos sans les 
plus aimer. La lumière et l’ombre avaient bâti les 
édifices religieux plus que la main des hommes. 
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Le travail de Rancé apprendra à ceux qui ne le 
connaissent pas qu’il y a dans notre langue un bel 
ouvrage de plus. 

Il se fit d’abord un profond silence, autant 
d’admiration que d’étonnement. Il ne fallut pas 
moins de deux années pour que les amours-propres 
et les passions se remissent du choc. Mais enfin 
on recouvra ses esprits et le conflit s’engagea : il 
commença d’abord en Hollande , où la littérature 
française avait son écho ; écho protestant qui 
répétait mal le son , et ne le répétait qu’aigre et 
sec. 

Le véritable Motif de la conversion de l’abbé de 
la Trappe, par Laroque, que j’ai déjà cité, est une 
réponse aux Devoirs de la vie monastique ; il est 
en forme de dialogue, selon le goût du temps : 
Timocrate et Philandre s’entretiennent du livre de 
Rancé. Timocrate est un bonhomme qui , par-ci , 
par-là , a grande envie d’admirer le livre des 
Devoirs; mais Philandre le morigène; il prétend, 
lui, que l’ouvrage du solitaire de la Trappe ne vaut 
pas le diable. Sur chaque observation de Timo- 
crate, Philandre s’écrie : « Ah ! je ne savais pas 
» cela. Je serai fort aise que vous examiniez un 
» peu ce qu’il dit là-dessus et vous m’obligerez de 
» me montrer l’endroit. » Les deux interlocuteurs 
vont dîner, se donnent rendez-vous pour le len- 
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demain au jardin des Tuileries, et la conversation 
continue. Timocrate accuse Rancé de dédaigner 
l’Écriture, de vouloir se montrer savant à propos 
de tout , de citer de l’Aristophane grec. « Je vou- 
» drais savoir, reprend Timocrate, quand il l’a lu? 
» si c’était dans sa jeunesse et avant d’avoir quitté 
» le monde ou après? J’ai peine à croire qu’il se 
» ressouvienne si exactement d'une lecture faite il 
» y a plus de trente ans: ainsi il y a plus d’appa- 
» rence que c’est dans la retraite qu’il s’est diverti 
» avec ce comique. » Petite chicane de mauvaise 
foi, néanmoins piquante. Le P. Mège combattit 
sérieusement le premier ouvrage de Rancé dans 
son Commentaire sur la règle de saint Benoit. Le 
livre De la sainteté et des devoirs de la vie monas- 
tique était déj à à sa troisième édition, lorsque enfin 
dans l'ombre des cloîtres, on entendit un bruit de 
papier et de poussière : c’était Mabillon qui s’éle- 
vait. Il n’avait pas blanchi sous ses in-folio, il ne 
regardait pas autour de lui les parchemins moisis 
des premiers jours de la monarchie, pour s’enten- 
dre dire qu’il avait perdu son âme et son temps 
à l'étude des choses passées. Le compilateur des 
Vetera analecta se crut obligé de soutenir la cause 
des érudits, dont il était la gloire. Les deux savants 
champions, descendus dans la lice, étaient cui- 
rassés de grec et de latin. « Quand nous prétendons 
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» lutter contre ces savants, nous montrons ce qui 
» nous manque dans cette monarchie docte et 
» conquérante , » dit Bossuet. Le père Mabillon 
procède méthodiquement; il ne laisse rien derrière 
lui; rechercheur expérimenté , il fouille partout : 
il ne fait pas un pas qu’il ne force un siècle à se 
lever. Intime confident des chroniques, il dit 
comme l’abbé Lacordaire : « Le temps tiendra la 
» plume après moi. » 

Il s’adresse aux jeunes religieux bénédictins de 
la congrégation de Saint.-Maur : 

« C’est à vous, mes très-chers frères, leur dit- 
» il, que je me sens obligé d’offrir cet ouvrage, 
» puisque c’est particulièrement pour vous qu’il a 
» été entrepris et composé. Je vous prie de bien 
» considérer que je ne prétends pas faire ici de nos 
» monastères de pures académies de science : si 
» le grand apôtre faisait gloire de n’en avoir point 
» d’autre que celle de J. C. crucifié, nous ne devons 
» point aussi avoir d’autre but dans nos études : il 
» est vrai, et saint Paul l’a dit, que la science sans 
» la charité enfle, mais il est certain aussi qu’avec 
» le secours de la grâce rien n’est plus propre à 
» nous conduire à l’humilité, parce que rien ne 
» nous fait mieux connaître notre néant, notre 
» corruption et nos misères. » 

L’illustre savant s’était mis à l’abri des repro- 
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ches de Rancé, par celte ingénieuse interprétation 
de l’élude. Jusque dans la manière dont il imprime 
son traité, il semble avoir contracté dans des lettres 
majuscules quelque chose du caractère monumen- 
tal des inscriptions. Il écarte pour les théologiens 
scolastiques les questions de la puissance obèdien- 
cielle et de la manière dont le feu matériel agit sur 
les damnés , puis il entre en matière : « Ce qui 
» m’avait fait balancer d’abord , dit-il dans son 
» avant-propos, sur la composition de mon ou- 
» vrage, c’est que le grand serviteur de Dieu, qui 
» fait aujourd’hui tant d’honneur à l’état monas- 
» tique, s’est expliqué d’une manière si noble et si 
» relevée sur ce sujet , qu’il est malaisé de réussir 
» après lui. L’on pourra cependant demeurer d’ac- 
» cord avec lui que si tous les solitaires étaient 
» comme les siens, et si l’on était assuré d’avoir 
» toujours des supérieurs aussi éclairés que lui, il 
» ne serait pas beaucoup nécessaire que les soli- 
» taires s’appliquassent aux études, puisqu’en ce 
» cas leur supérieur leur tiendrait lieu de livres. 
» Mais il est difficile, pour ne pas dire impossible, 
» que toutes les communautés aient cet avantage. » 
Après cette sainte courtoisie, Mabillon continue : 
la raison et le savoir l’appelaient à triompher. Il 
affirme que les moines sont obligés de vaquer à 
l’étude, que les grands hommes qui ont fleuri 
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parmi les moines sont une preuve que l’on culti- 
vait les lettres chez eux, que les bibliothèques des 
monastères sont une autre preuve des études qui 
s’y faisaient. Il parle de l'institution de l’abbaye 
du Bec et des Chartreux. Il montre que les monas- 
tères de l’Orient s’occupaient aussi de lettres, 
témoins saint Basile, saint Chrysostome, saint 
Jérôme , Ruffin , Cassien et son compagnon Ger- 
main, Marc le solitaire, et saint Nil. Il rappelle 
le monastère de Lerins dans l’Occident, l’abbaye 
du mont Cassin, le monastère de Saint-Colomban, 
les écoles attachées aux cathédrales et aux monas- 
tères, les savants qui sortirent de ces écoles, le 
fameux Gerbert, Loup de Ferrières, Lanfranc, 
Anselme; il fait voir que les moines, occupés à 
transcrire les ouvrages des anciens , nous les ont 
conservés, que les religieux mêmes s’occupaient de 
les transcrire; que les conciles et les papes, loin 
de défendre les études aux moines, les ont, au 
contraire, obligés à ces études; il ne faut, pour la 
conviction de la France, que l’autorité de Charle- 
magne et de saint Louis. 

L’érudition toujours sûre déborde dans le Traité 
des études monastiques. L’auteur descend aux plus 
petits préceptes; il apprend à reposer sa voix à 
propos dans les lectures; il insiste surtout sur la 
brièveté, quoique lui-même soit un peu long : un 
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court Hicjacet Sugeriv» abbas vaut mieux, dit-il, 
qu'une verbeuse inscription. Prononcez en français 
incontinent après, au lieu d’incontinen après; 
saintes âmes, au lieu de saint âmes. 

« Ceux qui confèrent les manuscrits avec un 
» imprimé, ajoute l'érudit, doivent, pour la faci- 
» lité de ceux qui s’en serviront , marquer la page 
» et le nombre de la ligne de l’imprimé où tombe 
» la correction ou la diverse leçon ; et, afin qu’ils 
» ne soient pas obligés de compter à chaque fois 
» les lignes, ils pourront faire une échelle de car- 
» ton ou de papier, sur laquelle ils marqueront 
» le nombre des lignes dans la même distance 
p qu’elles sont dans l’imprimé. » 

Merveilleux siècle où Mabillon, oubliant son 
sujet, se change en un pauvre pédagogue, où 
Bossuet, devenant un prêtre habitué de paroisse, 
fait le cathéchisme aux petits enfants de son dio- 
cèse! 

Il n’y a aucune éloquence dans le Traité des 
études monastiques opposé aux sentiments de 
Rancé, mais une raison supérieure , une mansué- 
tude touchante, je ne sais quoi qui gagne le cœur : 
« Écrivons donc, dit-il en finissant, et compo- 
b sons tant que nous voudrons, et travaillons pour 
» les autres. Si nous ne sommes pénétrés de ces 
» sentiments, nous travaillons en vain, et nous ne 
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» rapporterons de notre travail qu'nne funeste 
» condamnation. Tout passe, excepté la charité * 
» Quotidiè morimur, quotidiè commutamur , et 
» tamen œternos nos esse credimus. » 

Raneé prit feu en se sentant attaqué par Mabil- 
lon : sa réponse est aussi érudite que celle du bé- 
nédictin, mais elle est sophistique. Si le supérieur 
de la Trappe n’a pas raison, il se soutient par une 
éloquence qu’il tire de sa passion pour les souffran- 
ces. 11 adresse sa réponse à ses frères trappistes, 
comme Mabillon avait dédié son ouvrage à ses 
jeunes confrères. 

« Comme Dieu m’a chargé, mes frères, leur 
» dit-il, de veiller incessamment à la garde de vos 
» âmes, je me sens obligé de vous dire que depuis 
» peu il paraît un livre qui attaque une vérité que 
» nous vous avons enseignée comme une des plus 
» importantes et des plus nécessaires pour main- 
* tenir la régularité dans les cloîtres. Le dessein 
» de l’auteur est de prouver que l’étude des scien- 
» ces est nécessaire à l’état monastique ; je vous 
» avoue que ce qui me fait le plus de peine dans 
» l’obligation où je suis de vous expliquer mes pen- 
» sées sur ce sujet, afin de vous préserver d’une 
» opinion qui m’a paru si dangereuse, c’est que 
» j’estime et que je considère celui qui a composé 
» cet ouvrage , et qu’il s’attire une recommanda- 
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» tion particulière par sa vertu comme par sa doc- 
» trine. » 

Quelle différence de ce public compétent et 
choisi à celui auquel nous nous adressons mainte- 
nant! 

Rancé reprend une à une les propositions de 
Mabillon, et les réfute à son tour par des exemples. 
Comme il y a nécessairement des parties faibles 
dans un grand ouvrage, l’abbé les saisit avec ha- 
bileté : « On loue, mes frères, dit-il, on loue Marc, 
» disciple, à ce que l’on dit, de saint Benoît, de 
» ce qu’il faisait bien des vers! Quelle louange 
» pour un moine! Je suis assuré que saint Benoît 
» ne lui avait pas légué cette science par son tcs- 
» tament, ni qu’il ne la lui avait pas enseignée par 
» son exemple. Quelle qualité pour un solitaire 
» d’être poète! 

» Loup, abbé de Ferrières, a tort de prier le 
» pape Benoît III de lui envoyer le livre de l’Ora- 
» leur de Cicéron, les douze livres de Quintilien, 
» le Commentaire de Donat sur Térence : n’au- 
» rait-il pas mieux fait de gémir dans le fond de 
» son cloître de ses propres péchés comme de 
» ceux du monde, et de soutenir ses frères qui 
» dans ce siècle de fer avaient besoin d’être secou- 
» rus etd’étre consolés! » 
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Rancé se jette parmi les moines savants pour 
en rompre l’ordonnance ; il ne s’aperçoit pas qu’il 
les fait aimer : il rit de Hubald , auteur de cent 
trente vers à la louange des chauves. Rancé avait 
raison ; mais qu’est-ce que cela prouve sinon chez 
Rancé un reste de la raillerie du monde? 

Mabillon ne se tint pas pour vaincu ; il répliqua 
dans ses Réflexions. Il amoncela de nouvelles 
preuves en faveur des études monastiques. Ces 
ouvrages de Mabillon ne sont point écrits avec em- 
portement; une attention sage, pleine de modéra- 
tion et de retenue, uiîe piété tendre, une science 
humble et modeste, une sainte politesse régnent 
partout. 11 finit par ces paroles touchantes : 

« J’ai tâché de garder toutes les règles de la 
» modération ; mais je n’oserais me flatter qu’il 
» ne me soit rien échappé de contraire et que je 
» n’aie trahi en cela mes intentions les plus pures 
» et les plus droites. Que ne pouvez -vous voir mon 
» cœur, mon révérend père (l’abbé de la Trappe) ! 
» car permettez-moi de vous adresser ces paroles 
» à la fin de cet ouvrage pour y connaître les dis- 
» positions où je suis et pour votre personne et 
» pour votre maison. Je suis bien éloigné de dés- 
i approuver la conduite que vous y gardez en- 
» vers vos religieux touchant les études ; mais si 
» vous les croyez assez forts pour s’en passer, 
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» n’ôtez pas aux autres un soutien dont ils ont 
» besoin. 

» Que si vous jugiez à propos de répliquer à ces 
» réflexions, je vous prie de prendre bien ma pen- 
» sée comme je me suis efforcé de prendre la vôtre; 
» mais, au nom de Dieu, demeurons-en là dans les 
» termes de notre contestation. J’espère que Dieu 
» me fera la grâce de n’entrer jamais dans ces 
» sortes de détails. Quelque chose qu’on puisse me 
» dire et que je puisse apprendre, je n’en ferai 
» jamais aucun autre usage que de les sacrifier à 
» la paix et à la charité chrétienne. Écrivez donc, 
» si vous voulez, contre l’abus que l’on peut faire 
» de l’étude et de la science , mais épargnez en 
» même temps l’une et l’autre, par ce qu’elles sont 
» bonnes en elles-mêmes et que l’on en peut faire 
» un très-bon usage dans les communautés reli- 
» gieuses. C’est la charité qui, unissant les travaux 
» des uns avec l’étude des autres par l’union de 
» leurs cœurs, fait que ceux qui étudient partici- 
» pent au mérite du travail de leurs frères, et que 
» ceux qui travaillent profitent des lumières de 
» ceux qui étudient. Je souhaite de tout mon cœur 
» que ce soit là notre partage aux uns et aux au- 
» très; heureux si ce pouvait être là le fruit de 
» nos disputes, et si nos sentiments étant parta- 
» gés au sujet de la science, ils demeuraient réunis 
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» au moins par l’esprit de charité. Pardonnez-moi, 
» mon révérend père, car il faut finir par les pa- 
» rôles du saint docteur; pardonnez-moi si j’ai 
b parlé avec quelque sorte de liberté, et soyez per- 
» suadé que je ne l’ai fait par aucun dessein de 
b vous blesser : non ad contumeliam tuam, sed 
» ad defemionem meam. Néanmoins si je me suis 
b trompé en cela même, je vous prie encore de me 
b le pardonner, b 

Ce ne sont pas là de ces modesties ostentatrices 
qui se glorifient. Mabillon parle à pleine ouverture 
de cœur; aucun arrière-amour-propre ne corrompt 
la sincérité de ses aveux : tels sont les fruits de la 
religion, il y a loin de cette douceur à cette amer- 
tume du savoir, telle qu’on la sent dans les con- 
tentions de Milton et de Saumaise et dans les ju- 
gements de Scaliger. 

Les actions confirmèrent les paroles; et l’on 
trouve Mabillon à la Trappe, suivi et accompagné 
avec respect par Rancé. Le 4 juin 1693, Rancé 
écrit à l’abbé Nicaise : a Le P. Mabillon est venu 
b ici depuis sept à huit jours seulement. L’entre- 
b vue s’est passée comme elle le devait; il est 
b malaisé de trouver tout ensemble plus d’hu- 
b milité et plus d’érudition que dans ce bon 
» père, b , 

Bossuet, avec son bon sens, avait éclairé le point 
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de la difficulté, en distinguant Tétât de solitaire de 
l’état de cénobite. 

La dispute ne s’éteignit pas là : les moines sa- 
vants avaient pris les armes. D. Claude de Vert, 
sous le nom de frère Colombart , se jeta dans la 
mêlée. L’infatigable Rancé répondit toujours. 
Quatre lettres du P. Sainte-Marthe parurent et 
auxquelles Rancé répliqua par une courte lettre 
adressée à Santeuil, juge placé avec ses belles 
poésies latines sur la frontière des deux Pâmasses. 

Au surplus, l’éloignement pour les lettres qu’é- 
prouvait Rancé s’est retrouvé chez plusieurs hom- 
mes et même des hommes de son temps; ils avaient 
appris à mépriser ce qu’ils avaient d’abord recher- 
ché. Boileau écrivait à Brienne : « C’est très- 
» philosophiquement et non chrétiennement que 
» les vers me paraissent une folie. C’est vainement 
» que votre berger en soutane, je veux dire M. de 
» Maucroix, déplore la perte du Lutrin. Si quel- 
» que raison me le fait jamais déchirer, ce ne sera 
» pas la dévotion, mais le peu d’estime que j’en 
» fais, aussi bien que de tous mes autres ouvrages. 
» Vous me direz peut-être que je suis aujourd’hui 
» dans un grand accès d’humilité; point du tout : 
» jamais je ne fus plus orgueilleux ; car, si je fais 
> peu de cas de mes ouvrages, j’en fais encore bien 
» moins de ceux de nos poètes d’aujourd’hui, dont 
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» je ne puis plus lire ni entendre pas un, fût-il à 
» ma louange. » 

Que dirait donc le critique , maintenant qu’il 
n’y a pas un de nous, long ou écourté qu’il soit, » 
qui ne se pense assuré d’aller aux astres ! Pour 
moi, tout épris que je puisse être de ma chétive 
personne, je sais bien que je ne dépasserai pas 
ma vie. On déterre dans des Iles de Norwége 
quelques urnes gravées de caractères indéchif- 
frables. A qui appartiennent ces cendres? Les 
vents n’en savent rien. 

Mabillon, né le 23 novembre 1632, à Saint- 
Pierre-Mont , village du diocèse de Reims , mou- 
rut sept ans après Rancé, le 27 décembre 1707. 
En apprenant cette mort, Clément XI dit « que 
» Mabillon devait être inhumé dans le lieu le plus 
» distingué, parce qu’on ne manquerait pas de 
» demander où il avait été déposé : Ubi posuistis 
» eum? » 

Les restes du savant , après avoir été conser- 
vés au Musée des monuments français, ont été 
reportés, au mois de février 1819, à l’abbaye de 
Saint-Germain-des-Prés. Notre maître à tous, 

M. Augustin Thierry, a écrit ces paroles sur le 
premier monument de notre monarchie : décou- 
vrons-nous avec respect pour entrer dans le ca- 
veau funèbre : « Cette église fut le tombeau des 
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» princes mérovingiens: son pavé subsiste; et, 
» dans l’enceinte de l’édifice, rebâti plusieurs 
» fois, il garde encore la poussière des fils du 
» conquérant de la Gaule. Si ces récits valent 
» quelque chose , ils augmenteront le respect de 
» notre âge pour l’antique abbaye royale, raain- 
» tenant simple paroisse de Paris; et peut-être 
» joindront-ils une émotion de plus aux pensées 
» qu'inspire ce lieu de prières, consacré il y a 
» treize cents ans. » 

L’édit de Nantes fut révoqué en 4685 au mois 
d’août ; les cent cinquante-huit articles avaient été 
successivement cancellés par des lois. A ce propos, 
l’abbé de Rancé écrivait : a C’est un prodige que 
» ce que le roi a fait contre l’extirpation de l’hé- 
» résie. Il fallait pour cela une puissance et un 
» zèle qui ne fût pas moins grand que le sien. Le 
» temple de Charenton détruit, et nul exercice 
» de religion dans le royaume , c’est une espèce 
» de miracle que nous n’eussions pas cru voir de 
» nos jours. » 

Les temps transforment les hommes. La philo- 
sophie a blâmé la révocation de l’édit de Nantes 
que le xvi* siècle a loué. Cet édit établissait l’unité 
dans l’État. Rancé ne rencontrerait peut-être pas 
aujourd’hui la même contradiction à ses doc- 
trines , lorsqu’il dit : « Nous avons eu les réjouis- 
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» sances nouvelles de la défaite des ennemis du 
» roi (les Anglais). Je ne sais à quoi il tient que 
» toute la chrétienté ne s’unisse pour achever 
» l’œuvre qui serait la destruction entière de cet 
» État de Satan. » 

Rancé écrivait avec non moins de vivacité à 
l’abbé Nicaise : « Ce que vous m’avez appris de 
» la peine d’écrire à Londres est du bien perdu : 
» il y a un article sur lequel les hérétiques sont 
» irrévertibles, c’est celui delà pénitence. Ils ne 
» veulent que celle que l’on trouve dans le ma- 
» riage. En cela ils n’auraient pas tant de tort, si 
» c’était l’esprit de pénitence qui les faisait épouser 
» une femme, ses mauvaises humeurs et les in- 
» convénients qui sont attachés à cet état. Je 
> n’imagine point de Trappe comparable à celle* 
» là; et celle où nous sommes me paraît un lit de 
» roses par rapport à ce que nous savons qui 
» arrive aux gens mal mariés, b 

Les oiseaux sont revenus, les étangs sont des- 
séchés , les nouveaux cénobites qui se trouvent à 
la Trappe, parfaitement conformes à ceux qui 
habitaient ce désert au xi* siècle. Us ont l’air 
d’une colonie du moyen âge oubliée : on croirait 
qu’ils jouent une scène d’autrefois, si en appro- 
chant d’eux on ne s’apercevait que ces acteurs 
sont des acteurs réels qu’un ordre de Dieu a 
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transmis du xi* siècle jusqu’à notre scène; ils 
n’ont de rapport avec les temps modernes que par 
le travail. 

On ne sait si Rancé avait entretenu un commerce 
de lettres avec l’abbesse des Clairets , comme il 
en avait entretenu un avec Louise Roger de I A 
Mardellière , mère du comte de Charny par Gas- 
ton. Peut-être qu’en cherchant bien on pourrait 
retrouver quelques-unes des lettres que Rancé 
écrivait dans sa jeunesse à madame de Mont- 
bazon, mais je n’ai plus le temps de m’occuper 
de ces erreurs. Pour m’enquérir des printemps 
il faudrait en avoir. Viendront des jeunes gens 
qui auront le loisir de chercher ce que j’indique. 
Le temps a pris mes mains dans les siennes; il 
n’y a plus rien à cueillir dans des jours défleuris. 

On trouve dans le Menagiana ce que Ménage 
pensait de Rancé : « Je ne lis, dit-il, jamais les 
» ouvrages deM.de la Trappe qu’avec admiration : 
» c’est l’homme du royaume qui écrit le mieux ; 
» son style est noble, sublime, inimitable; son 
» érudition profonde en matière de régularité, 
» ses recherches curieuses, son esprit supérieur, 
t » sa vie irréprochable , sa réforme un ouvrage de 
» la main du Très-Haut. » 

Une lettre de madame de Maintenon , 29 juin 
J 698, nous apprend un voyage de son frère à la 
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Trappe; elle ajoute : « J’envie le bonheur de mon 
» frère d’avoir vu ce qu’il y a de plus édifiant dans 
» l’Église et d’avoir entendu celui dont Dieu s’est 
» servi pour établir ce nombre de saints qui ne 
» paraissent plus tenir à la terre. » 

* Ainsi tout s’occupait de Rancé depuis le génie 
jusqu’à la grandeur, depuis Leibnitz jusqu’à ma- 
dame de Maintenon. 

Le style de Rancé, n’est jamais jeune, il a laissé 
la jeunesse à madame de Montbazon. Dans les 
œuvres de Rancé, le souffle du printemps manque 
aux fleurs ; mais en revanche quelles soirées d’au- 
tomne! qu’ils sont beaux ces bruits des derniers 
jours de l’année ! 

Rancé a beaucoup écrit; ce qui domine chez 
lui est une haine passionnée de la vie; ce qu’il 
y a d’inexplicable , ce qui serait horrible si ce 
n’était admirahle, c’est la barrière infranchissable 
qu’il a placée entre lui et ses lecteurs. Jamais un 
aveu; jamais il ne parle de ce qu’il a fait, de ses 
erreurs, de son repentir. Il arrive devant le public 
sans daigner lui apprendre ce qu’il est; la créa- 
ture ne vaut pas la peine qu’on s’explique devant 
elle : il renferme en lui-méme son histoire , qui 
lui retombe sur le cœur. Il enseigne aux hommes 
une brutalité de conduite à garder envers les 
hommes; nulle pitié de leurs maux. Ne vous plai- 


Digitized by Google 



— 226 — 

gnez pas , vous êtes faits pour les croix , vous y 
êtes attachés , vous n’en descendrez pas ; allez à 
la mort, tâchez seulement que votre patience vous 
fasse trouver quelque grâce aux yeux de l’Éternel. 
Rien de plus désespérant que cette doctrine, mé- 
lange de stoïcisme et de fatalité, qui n’est attendrie 
que par quelques accents de miséricorde qui 
s’échappent de la religion chrétienne. On sent 
comment Rancé vit mourir tant de ses frères sans 
être ému , comment il regardait le moindre sou- 
lagement offert aux souffrances comme une insigne 
faiblesse et presque comme un crime. Un évêque 
avait écrit à Rancé sur une abbesse qui avait 
besoin d’aller aux eaux , l’abbé lui répond : 

« Le mieux que nous puissions faire, quand 
» nous voyons mourir les autres, est de nous per- 
» suader qu’ils ont fait un pas qu’il nous faut faire 
» dans peu, qu’ils ont ouvert une porte qu’ils 
» n’ont point refermée. Les hommes partent de 
» la main de Dieu, il les confie au monde pour 
» peu de moments; lorsque ces moments sont ex- 
» pires, le monde n’a plus droit de les retenir, il 
» faut qu’il les rende. La mort s’avance, et l’on 
» touche à l’éternité dans tous les instants de la 
» vie. On vit pour mourir; le dessein de Dieu, 
» lorsqu’il nous donne la jouissance de la lumière 
» est de nous en priver. On ne meurt qu’une fois, 
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» on ne répare point par une seconde vie les éga- 
» rements de la première : ce que l’on est à l’in- 
» stant de la mort, on l’est pour toujours. » 

Cette langue du xvn* siècle mettait à la dis- 
position de l’écrivain, sans effort et sans recher- 
che, la force, la précision et la clarté, en lais- 
sant à l’écrivain la liberté du tour et le caractère 
de son génie. On trouve cette description du si- 
lence imprimée dans la vingt-neuvième instruc- 
tion de Rancé : 

« La solitude est peu utile sans le silence, car 
» on ne se sépare des hommes que pour parler à 
» Dieu, en interrompant tout entretien avec les 
» créatures. 

» Le silence est l’entretien de la Divinité, le 
» langage des anges, l’éloquence du ciel, l’art de 
» persuader Dieu, l’ornement des solitude sacrées, 
» le sommeil des sages qui veillent, la plus solide 
» nourriture de la Providence, le lit des vertus; 
j> en un mot, la paix et la grâce se trouvent dans 
» le séjour d’un silence bien réglé. » 

Rancé serait un homme à chasser de l’espèce 
humaine s’il n’avait partagé et surpassé les ri- 
gueurs qu’il imposait aux autres: mais que dire à 
un homme qui répond par quarante ans de désert, 
qui vous montre ses membres ulcérés, qui, loin 
de se plaindre, augmente de résignation à mesure 
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qu’il augmente de douleur? C’était ainsi qu’il fer- 
mait la bouche à ses adversaires, que Port-Royal 
et tous ses saints reculaient devant lui, qu’il fai- 
sait fuir ses ennemis en leur montrant la tête san- 
glante de la pénitence. Il voulait que tous les 
pécheurs mourussent avec lui ; comme les fameux 
capitaines, il ne comptait pas les morts, pourvu 
qu’il gagnât la victoire. Je vous ai parlé de son fa- 
meux traité De la sainteté monastique; dans 
toutes ses pensées, extraites de ses différentes 
œuvres et recueillies par Marsollier, on ne re- 
trouve que des redites de la même idée; c’est 
toujours dur, mais admirablement exprimé. 

A la tête d’un manuscrit de 206 pages à 26 li- 
gnes la page, venu d’Alençon, où ce manuscrit 
avait été transporté après la destruction de la 
Trappe, est écrite, par un moine, la note suivante : 
« Ce livre est écrit de la propre main de notre 
» révééend et très-saint père dom Armand-Jean, 
» notre réformateur de la Trappe, qui, pour notre 
» malheur, mourut le mois passé, 31 octobre 1700, 
» comme il avait vécu. » Moreri cite le 26 oc- 
tobre, la Gallia christiana le 27, une lettre de 
Bossuet mentionne le 29, et la note ci-dessus le 
31 octobre. Cette note me semblerait devoir faire 
autorité, et c’est ce que pense aussi le bibliothé- 
caire d’Alençon sous la date du 3 août 1819; le 
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père Le Nain dit formellement que Rancé expira 
le 27 du mois d’octobre à deux heures après midi, 
à l’âge de soixante-quinze ans, après en avoir passé 
trente-sept dans la solitude. Le manuscrit cité me 
semble être de la jeunesse de Rancé, et renferme 
ses études sur la Trinité, c’est-à-dire des recher- 
ches sur ce qu’en avaient dit Platon, Justin, Clé- 
ment d’Alexandrie, sans oublier les hymnes d’Or- 
phée ; grandes recherches que ne faisait point 
Rancé à la Trappe et qui sont visiblement de sa 
jeunesse. L’écriture de l’ouvrage inédit que je cote 
est d’un jeune homme ; le grec est facile à lire, 
presque toutes les lettres compliquées sont rem- 
placées par des lettres simples. Rancé remarque 
que le Symbole de Nicée a ajouté au Credo le 
mot fils. 

Rancé avait voulu l’obscurité et c’est un moine, 
son compagnon, qui ne signe point, qui se trompe 
même d’année, ayant mis 1600 pour 1700, qui 
nous apprend sa mort; mort qui n’importe aujour- 
d’hui à personne. 

Rancé a écrit prodigieusement de lettres. Si on 
les imprimait jamais avec ses œuvres, on verrait 
qu’une seule idée a dominé sa vie; malheureuse- 
ment on n’aurait pas les lettres qu’il écrivait avant 
sa conversion et qu’au moment de. sa véture 
ordonna de brûler. Ce serait seulement une étude 
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remarquable par la différence des correspondants 
auxquels il s’adressa, mais toujours avec une idée 
fixe. Les réponses à ces lettres, les lettres qu’on 
lui écrivit à lui-même seraient plus variées et tou- 
cheraient à tous les points de la vie. Il s’est formé 
une solitude dans les lettres de Rancé comme celle 
dans laquelle il enferma son cœur. 

Les recueils épistolaires, quand ils sont longs, 
offrent les vicissitudes des âges : il n’y a peut- 
être rien de plus attachant que les longues cor- 
respondances de Voltaire, qui voit passer autour 
de lui un siècle presque entier. 

Lisez la première lettre, adressée en 1715 à la 
marquise de Mimeure, et le dernier billet écrit 
le 26 mai 1778, quatre jours avant la mort de 
l’auteur, au comte de Lally-Tolendal; réfléchissez 
sur tout ce qui a passé dans cette période de 
soixante-trois années. Voyez défiler la procession 
des morts : Chaulieu, Cideville, Thiriot,Algarotti, 
Génon ville, Helvétius; parmi les femmes, la prin- 
cesse de Bareith, la maréchale de Villars, la mar- 
quise de Pompadour, la comtesse de Fontaine, la 
marquise du Châtelet, madame Denis, et ces créa- 
tures de plaisir qui traversent en riant la vie, les 
Lecouvreur, les Lubert, les Gaussin, les Sallé, 
les Camargo, Terpsichores aux pas mesurés par 
les Grâces, dit le poète, et dont les cendres lé- 
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gères sont aujourd’hui effleurées par les danses 
aériennes de Taglioni. 

Quand vous suivez cette correspondance, vous 
tournez la page et le nom écrit d’un côté ne l’est 
plus de l’autre; un nouveau Génonville, une nou- 
velle Du Châtelet paraissent et vont, à vingt let- 
tres de là, s’abîmer sans retour : les amitiés suc- 
cèdent aux amitiés, les amours aux amours. 

L’illustre vieillard, s’enfonçant dans les années, 
cesse d’être en rapport, excepté par la gloire, avec 
les générations qui s’élèvent; il leur parle encore 
du désert de Ferney, mais il n’a plus que sa voix 
au milieu d’elles. Qu’il y a loin des vers au fils 
unique de Louis XIV : 

Noble sang du plus grand des rois, 

Son amour et notre espérance, etc. 

aux stances à madame Du Défiant ; 

Eh quoi ! vous êtes étonnée 
Qu’au bout de quatre-vingts hivers 
. Ma muse, faible et surannée. 

Puisse encor fredonner des vers ! 

Quelquefois un peu de verdure 
Rit sous les glaçons de nos champs ; 

, Elle console la nature, 

Mais elle sèche en peu de temps. 

Le roi de Prusse, l’impératrice de Russie, toutes 
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les grandeurs, toutes les célébrités de la terre re- 
çoivent à genoux, comme un brevet d’immorta- 
lité, quelques mots de l’écrivain qui vit mourir 
Louis XIV, tomber Louis XV et régner Louis XVI, 
et qui, placé entre le grand roi et le roi martyr, est 
à lui seul toute l’histoire de France de son temps. 

Mais peut-être qu’une correspondance parti- 
culière entre deux personnes qui se sont aimées 
offre encore quelque chose de plus triste ; car ce 
ne sont plus les hommes, c’est l’homme que l’on 
voit. 

D’abord les lettres sont longues , vives , multi- 
pliées j le jour n’y suffit pas : on écrit au coucher 
du soleil; on trace quelques mots au clair de la 
lune, chargeant sa lumière chaste, silencieuse, 
discrète , de couvrir de sa pudeur milie désirs. 
On s’est quitté à l’aube; à l’aube on épie la pre- 
mière clarté pour écrire ce que l’on croit avoir 
oublié de dire dans des heures de délices. Mille 
serments couvrent le papier, où se reflètent les 
roses de l’aurore; mille baisers sont déposés sur 
les mots qui semblent naître du premier regard 
du soleil : pas une idée, une image, une rêve- 
rie, un accident, une inquiétude qui n’ait sa 
lettre. 

Voici qu’un matin quelque chose de presque 
insensible se glisse sur la beauté de cette passion. 
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comme une première ride sur le front d’une 
femme adorée. Le souffle et le parfum de l’amour 
expirent dans ces pages de la jeunesse, comme 
une brise le soir s’alanguit sur des fleurs : on s’en 
aperçoit et l’on ne veut pas se l’avouer. Les lettres 
s’abrègent , diminuent en nombre, se remplissent 
de nouvelles, de descriptions , de choses étran- 
gères; quelques-unes ont retardé, mais on est 
moins inquiet; sûr d’aimer et d’être aimé , on est 
devenu raisonnable; on ne gronde plus, on se 
soumet à l’absence. Les serments vont toujours 
leur train ; ce sont toujours les mêmes mots, mais 
ils sont morts; l’âme y manque : je vous aime 
n’est plus là qu’une expression d’habitude, un 
protocole obligé, le j’ai l’honneur d'être de toute 
lettre d’amour. Peu à peu le style se glace, ou 
s’irrite; le jour de poste n’est plus impatiemmeut 
attendu; il est redouté; écrire devient une fatigue. 
On rougit en pensée des folies que l’on a confiées 
au papier ; on voudrait pouvoir retirer ses lettres 
et les jeter au feu. Qu’est-il survenu ? Est-ce un 
nouvel attachement qui commence ou un vieil 
attachement qui finit? n’importe : c’est l’amour 
qui meurt avant l’objet aimé. On est obligé de 
reconnaître que les sentiments de l’homme sont 
exposés à l’effet d’un travail caché; fièvre du temps 
qui produit la lassitude , dissipe l’illusion , mine 
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nos passions, fane nos amours et change nos 
coeurs , comme elle change nos cheveux et nos 
années. Cependant il est une exception à cette in- 
firmité des choses humaines; il arrive quelquefois 
que dans une âme forte un amour dure assez pour 
se transformer en amitié passionnée, pour devenir 
un devoir, pour prendre les qualités de la vertu ; 
alors il perd sa défaillance de nature, et vit de 
ses principes immortels. 

Il ne faut pas séparer des ouvrages de Rancé 
les instructions de saint Dorothée traduites du 
grec pour les instructions des pères de la Trappe. 
Saint Dorothée se convertit à la vue d’un tableau, 
comme Énée retrouva les souvenirs de Troie dans 
les palais de Carthage. Ce tableau représentait les 
divers tourments des pécheurs aux enfers : une 
dame d’une majesté et d’une beauté extraordi- 
naires se montra tout à coup auprès de Dorothée, 
lui expliqua le tableau et disparut. On voit comme 
les souvenirs de Virgile s’étaient empreints jusque 
dans les imaginations de l’Orient, si toutefois 
l’Orient n’était pas à la source de ces souvenirs. 
Les instructions de saint Dorothée sur les juge- 
ments, sur les accusations de soi-même, sur le 
souvenir des injures, sur les habitudes, sont écrites 
dans la traduction de Rancé avec onction et inté- 
rêt. Un jour, selon une de ces histoires, un des 
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frères vint trouver son abbé dans le désert et lui 
dit : c Ayez pitié de moi, mon père, parce que je 
» dérobe et que je mange ensuite ce que j’ai dé- 
» robé. — Et pourquoi? dit saint Dorothée; est-ce 
» que vous avez faim? — Oui, mon père, répon- 
» dit-il; ce que l’on donne à la table commune ne 
» me suffît pas. » On doubla la pitance du solitaire, 
et il dérobait toujours. Ce pauvre frère savait que 
le larcin est un péché, il en pleurait, et toutefois 
il se laissait entraîner. 

D’Andilly n’avait laissé à Rancé que l’histoire 
de Dorothée à traduire : c’était un mauvais grec 
du ni* siècle, difficile à entendre, et dont il 
n’existait qu’une paraphrase infidèle. J’ai vu entre 
Jaffa et Gaza le désert qu’avait habité Dorothée : 
il n’y avait point les soixante et dix palmiers et les 
douze fontaines. . 

Une suite de souffrances renouvelées obligèrent 
enfin Rancé de se démettre de son abbaye. On 
était si abattu sous la majesté de Louis XIV, que 
des solitaires mêmes ne pouvaient s’empêcher de 
faire entendre ce langage de la flatterie usité à 
Versailles. Ce n’était pas chose si aisée qu’on se 
l’imagine que de faire agréer la démission d’un 
trappiste ; derrière cette démission se reprodui- 
sait la question de Yabbé commendataire ou de 
l'abbé régulier, La sainteté inspirait à Rancé une 
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adresse particulière sitôt que se renouvelaient 
des contestations : le chef de l'ordre de Cîteaux 
en appelait-il au pape , Rancé en appelait au roi. 
Louis XIV évoquait l’affaire à son conseil, et , 
sans donner gain de cause à l’une des parties, 
rétablissait l’équilibre. La cour se partageait; elle 
prenait un vif intérêt à ces démêlés du cloître ; 
un grand saint avait autant de crédit quîun 
grand seigneur ; une gravité commune faisait que 
l’auslérilé delà religion communiquait de l'impor- 
tance aux affaires du monde, et que les affaires du 
monde donnaient une vivacité utile aux intérêts 
de la religion. » > 

Rancé avait consenti à se charger de la conduite 
spirituelle de l’abbaye des Clairets , monastère de 
femmes dépendant de la Trappe. Il était gouverné 
par Eugénie-Françoise d’Étampes de Valence, 
d’une plus illustre famille que celle de cette du- 
chesse d’Étampes, appeléela plus savante des belles 
et la plus belle des savantes. On voit dans des let- 
tres du temps qu’on y allait par Nogent-le-Rotrou. 

La visite de Rancé aux Clairets est du 16 fé- 
vrier 1690 ; on possède encore, avec la carte de 
sa visite , les discours d’ouverture et de clôture. 
L’abbesse avait fait sonner la grosse cloche de 
l’abbaye aussitôt que Rancé parut dans le voisi- 
nage; cloche dont le son se perdit comme mille 
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autres dans des bois qui n’existent plus; on trouve 
on ne sait quercharme dans ces accents qui 
annonçaient à des échos, muets depuis longtemps, 
le passsage d’un homme sur la terre. L’abbesse 
s’était jetée à genoux devant le père à l’entrée de 
l’église. La carte de visite laissée dans le monas- 
tère faisait du bruit. Rancé avait dit que la lecture 
de l’Ancien Testament ne convenait pas à des 
religieuses : « Que voulez-vous, disait-il, que des 
> filles obligées à une chasteté consommée lisent 
» le Cantique des cantiques, l’histoire de Suzanne, 
» celledeJuda, deThamar, de Judith, d’Ammon, 
» de la violence faite à la femme du lévite dans 
» Gabaon, le Lévitique, Ruth? » 

La parole de Rancé, aussi persuasive que son 
caractère était inflexible, fut écoutée presque sans 
fruit aux Clairets; il détruisait par sa voix l’effet 
qu’il produisait par sa parole : c’est pourquoi l’on 
trouve une lettre rude qu’il écrivit à une religieuse 
de ce monastère. « Je vous avoue que j’ai été tout 
» à la fois surpris de vous voir dans les dispositions 
» et les pensées auxquelles je ne me serais point 
» du tout attendu; car enfin qu’est-ce que Dieu 
» pourraitfaire davantage pour vous assurercontre 
» la crainte de la mort, que de vous appeler dans 
» un état qui doit vous donner de l’éloignement 
» et du mépris pour la vie? » 
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Fait pour le monde , l’abbé s’en séparait par 
la pénitence, mais au milieu de toutes ces dou- 
leurs de femmes, il ne s’apercevait pas qu’en vou- 
lant faire retourner l’humanité aux rigueurs de 
l’Orient, il se trompait de siècle et de climat. Il 
n’avait pas de corbeaux pour nourrir ses anacho- 
rètes, de palmiers pour couronner leur tête, de 
lions pour creuser la fosse des Thaïs. Sa morale 
tombait dans ces méprises de notre poésie qui ne 
parle que de la cruauté des tigres, dans des forêts 
où nous n’apercevons que des chevreuils. 

Rancé retourna à la Trappe par un orage; les 
tonnerres accompagnaient majestueusement les 
faibles pas d’un vieillard. Les beaux temps du 
christianisme étaient finis : on croit entendre se * 
refermer les portes d’un temple abandonné. 

L’abbesse d’une célèbre abbaye de Paris ayant 
lu l’ouvrage De la sainteté et des devoirs de la vie 
monastique, ne voulut plus consentir qu’on intro- 
duisît la musique dans son couvent ; elle en écri- 
vit à Rancé ; l’abbé répondit : a La musique ne 
» convient point à une règle aussi sainte et aussi 
b pure que la vôtre; est-il possible que vos sœurs 
b soient si aveugles et aient les yeux tellement 
b fermés qu’elles ne s’aperçoivent pas qu’elles in- 
b troduiraient un abus dont elles doivent avoir un 
b entier éloignement! b 
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Rancé était de l’avis des magistrats de Sparte : 
ils mirent à l'amende Terpandre pour avoir ajouté 
deux cordes à sa lyre. Les nonnes persistèrent; le 
monde rit de ces discordes qui pensèrent renver- 
ser une grande communauté. Le ciel mil fin aux 
divisions, comme Virgile nous apprend que l’on 
apaise le combat des abeilles : un peu de pous- 
sière jetée en l’air fit cesser la mêlée. 11 survint 
aux religieuses qui voulaient chanter, des rhumes: 
elles reconnurent que la main de Dieu s’appesan- 
tissait sur elles. Rancé du reste avait raison : la 
musique tient le milieu entre la nature matérielle 
et la nature intellectuelle; elle peut dépouiller 
l’amour de son enveloppe terrestre ou donner un 
corps à l’ange : selon les dispositions de celui qui 
les écoute , ses mélodies sont des pensées ou des 
caresses. 

Des médailles et des portraits de l’abbé de 
Rancé s'étant répandus, donnèrent naissance à de 
nouvelles calomnies; on le traita de superbe qui 
voulait éterniser sa mémoire. On fit courir des 
médailles portant d'un côté ces mots : Restaurario 
tnonacorum ; et de l’autre un moine mal fait avec 
cette divise : Ldbor itnprobus. 

Le P. Lami, un des commensaux de la Trappe, 
était demi-philosophe; il différait de Rancé sur 
beaucoup de sujets; il passait pour être l’homme 
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de son ordre qui écrivait le mieux en français : il 
avait développé avec clarté les idées de Descartes. 

Au sujet des Études monastiques, il eut une dis- 
cussion avec Rancé devant madame de Guise et , 
Mabillon raconte que Lami l’emporta sur Rancé (1). 

Un ordre de Louis XIV imposa silence aux partis. 

S’il y a des libelles imprimés contre Rancé , il 
y en a d’autres qui sont restés manuscrits, en par- 
ticulier une dissertation sur les humiliations , par ' 
l’abbé Leroy; elle se trouve à la bibliothèque de 
Sainte-Geneviève. L’abbé de Rancé répondait : 

« Vous savez combien de fois on m’a fait mort; 

» on a vu que je ne laissais pas de vivre; on s’a- 
» vise de dire que la vie de l’esprit est éteinte en 
» moi, que véritablement j’ai une âme, mais que 
» je ne raisonne plus. »On le pressait de mitiger 
la discipline de la Trappe, il répondait par ces 
quatre mots des Macliabées : « Moriamurin sim - 
» plicilate nostra. » On l’invitait à écrire les de- 
voirs du chrétien, comme il avait écrit les devoirs 
de la vie monastique; il en traça des pages, puis 
il s’arrêta, disant : a II ne me reste que quel- 
» ques instants à vivre , le meilleur usage que 
» j’en puisse faire , c’est de les passer dans le si- 
» lence. » 

1) Premier volume des OEuvrcs posthumes de Mabillon. 
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Rancé habita trente-quatre ans le désert, ne 
fut rien, ne voulut rien être, ne se relâcha pas 
un moment du châtiment qu’il s’infligeait. Après 
cela put-il se débarrasser entièrement de sa na- 
ture? ne se retrouvait-il pas à chaque instant 
comme Dieu l’avait fait? Son parti pris contre ses 
faiblesses a fait sa grandeur; il avait composé de V‘ 
toutes ses faiblesses punies un faisceau de vertus. 
Selon l’historien de Saint-Luc, saint Bernard bâtit 
son édifice sur le fondement d’une grande inno- 
cence; Rancé, sur les ruines de son innocence 
perdue mais réparée. 

Le rhumatisme qui d’abord lui avait saisi la 
main gauche, se jeta sur la droite, dans laquelle 
le chirurgien de madame de Guise travailla. Cette 
main devint inutile et contrefaite. Le .malade avait 
une répugnance /extrême de toute nourriture. 
Affligé d’une toux insupportable, d’une insomnie 
continuelle, de maux de dents cruels, d’enflures 
aux pieds, il se vit réduit pendant près de six an- 
nées à passer ses jours à l’infirmerie dans une 
chaise, sans presque jamais changer de posture. 

Un frère convers le pressant de prendre un peu de 
nourriture, Rancé dit avec un sourire : « Voilà 
» mon persécuteur, b II n’employait ses frères, qui 
regardaient comme un bonheur de le servir, 
qu’avec une extrême discrétion. Il souffrait la soif 
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n'osant leur demander à boire de peur de les fati- 
guer. Lorsqu'on lui avait donné quelque chose, il 
en témoignait aussitôt sa reconnaissance par une 
inclination de tête en se découvrant. Il souffrait 
des douleurs aiguës que l’on n’aurait pas remar- 
quées si l’on n’eût aperçu quelques changements 
sur son visage. Il avait fait mettre vis-à-vis de sa 
chaise dans l’infirmerie ces paroles du prophète : 
a Seigneur, oubliez mes ignorances et les péchés 
» de ma jeunesse. » Ce fut pendant cette perpé- 
tuelle agonie qu’il composa son livre intitulé : 
Réflexions sur les quatre évangélistes. 

Rancé ne rencontra pas toujours des Mabillon , 
il eut des adversaires plus ignorants , par consé- 
quent plus sûrs d'eux-mémes. On lui apporta un 
matiu une satire contre sa personne; il la lut, 
loua ce qu’il y trouva de bien et dit : « Voilà une 
» excellente préparation pour la messe. » Il allait 
à l’autel. 

Dans le remuement des choses, il conservait sa 
paix. Pendant ses voyages, il se détournait le plus 
qu’il pouvait des grands chemins. Il suivait des 
sentiers au milieu des blés, tenant les yeux atta- 
chés sur le soleil prêt à se coucher parmi les mois- 
sons. Si par hasard il rencontrait quelque banne, 
il demandait la permission d’y monter. « Ce serait 
» plutôt à moi, disait-il, de conduire cette char- 
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» rette qu'à ce paysan, parce que quoiqu'il soit t 
» pauvre c’est un homme de bien. Moi, je 6uis 
» toujours le plus malheureux de tous les pé- 
» cheurs. » Il avertit ses frères des maux dont la 
maison était menacée. A l'anniversaire de sa pro- 
fession d'abbé, des moines assemblés en chapitre 
firent à genoux celte protestation : a Nous protes- 
» tons de garder notre sainte règle dans toute son 
» étendue. » Rancé commença : il renonça de 
nouveau au monde pour ne s’occuper que des an- 
nées éternelles. 

Les solitaires écrivirent en même temps au 
pape : 

« Il y a plusieurs années, très-saint père, que 
» nous jouissons d’un grand et précieux trésor 
» dans la personne de notre père abbé; mais il va 
» nous être enlevé si votre sainteté ne se hâte de 
> nous secourir. Il va à la mort avec joie; il ne 
» veut rien prendre de ce qui pourrait réparer ses 
» forces ; il chante avec l’apôtre i Si la maison de 
» terre que nous habitons vient à se dissoudre, 

» Dieu nous donnera dans le ciel une demeure qui 
• durera éternellement. Qu’il nous survive , qu’il 
» nous ferme les yeux ! » Le cardinal Cibo répon- 
dit au nom du pape que sa sainteté ordonnait que 
l’abbé de la Trappe eût à suspendre des austérités 
qui compromettaient sa vie. 
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Le 2 de novembre de l’année 1694, Rancé man- 
dait à l’abbé Nicaise : « Voilà M. Arnauld mort 
» après avoir poussé sa carrière aussi loin qu’il l’a 
» pu. Il a fallu qu’elle se soit terminée; voilà bien 
» des questions finies. L’érudition de M. Arnauld 
» et son autorité étaient d’un grand poids pour le 
b parti heureux qui n’en a point d’autre que celui 
» de Jésus-Christ, qui, mettant à part tout ce qui 
» pourrait l’en séparer ou l’en distraire même 
» pour un moment, s’y attache avec tant de fer- 
» metéque rien ne soit capable de l’en déprendre. » 
Ce passage de la lettre de Rancé, si différent de ce 
qu’il avait écrit à M. de £>ancas sur Arnauld, 
étant connu , ressuscita toutes les ardeurs. Rancé 
lui-même fut surpris du fracas que causaient ces 
quatre lignes. Au milieu de cette agitation, il 
écrivit de nouveau, le 27 janvier 1695,. à l’abbé 
Nicaise : « J’ai reçu depuis deux jours une lettre 
» de plus de vingt pages de votre bon ami le père 
i Quesnel : elle est toute remplie d’une dureté et 
» d’une vivacité incompréhensibles; il prétend 
» me prouver que j’ai flétri le nom deM. Arnauld, 
> que je lui ai donné un coup de poignard après 
» sa mort, que j’ai fait, autant qu’il était en mon 
» pouvoir, une plaie mortelle à sa mémoire, et 
» une infinité d’autres choses plus violentes les 
» unes que les autres. Je n’ai jamais entendu 
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» parler d’une imagination aussi extraordinaire. 
» Quand j’aurais écrit un volume contre la vie, la 
» conduite et les sentiments de M. Arnauld , que 
» je me fusse servi pour cela des expressions les 
» plus injurieuses, il ne me traiterait pas d’une 
» autre manière; il me demande des rétractations 

> et des déclarations publiques, comme si j’avais 

> de mon plein pouvoir rejeté hors de l’Église 
» M. Arnauld après sa mort; il ajoute que toute 
» la France attend une réparation de ma part, et 

> si j’avais mis le feu à Port-Royal ou que je 
» l’eusse renversé de fond en comble, il ne m’en 
» dirait pas davantage. > 

Rancé avait raison , il n’avait pas mis le feu à 
Port-Royal. Quant à la convenance de ses prévi- 
sions, c’était une convenance que se donnent fa- 
cilement les hommes accoutumés à se servir de la 
» plume. Pour ce qui est du grand Arnauld dont on 
ne lit plus les ouvrages , les dernières années de 
sa vie avaient affaibli le sérieux qui lui servait de 
bouclier. Caché à l’hôtel de Longueville, déguisé 
sous un habit gris, l’épée au côté, affublé d’une 
grande perruque, le vieux janséniste était nourri 
dans une chambre haute par l’aventurière de la 
Fronde. Il commettait mille imprudences. Ma- 
dame de Longueville disait qu’elle aurait mieux 
aimé confier ses secrets à un libertin. Il ne vou- 

21 . 
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lait point de paix; il avait, disait-il, pour se repo- 
ser l'éternité tout entière. Lorsqu’on jouit d’une 
imposante renommée, il faut éviter les travestis- 
sements peu dignes. 

Au surplus les vertus de Rancé ôtaient la force 
à tous ses ennemis. Le P. Quesnel même, dés- 
avouant la lettre haute qu’il avait écrite à l’abbé de 
la Trappe, disait : c Ce n’est pas seulement parce 

> qu’il y a plus de trente ans que je fais profes- 
» sion de l’honorer, mais plus encore parce qu’on 
» doit du respect à l’esprit de Dieu qui règne 

> dans ses serviteurs, de ne les pas contrister, de 
& ne pas nuire à ces hommes en diminuant la ré- 
» putation des ouvriers qu’il a daigné employer; 
a je puis bien ne pas convenir de leur sentiment 
» ni approuver toutes leurs démarches, mais je 
a ne me dois jamais dispenser de les traiter avec 
* respect, a 

Les tracasseries continuaient contre Rancé au- 
près et au loin , et il disait : Ego sum vermis et 
non homo. On voit des couplets contre lui dans le 
Recueil de chantons (1). 

Un témoin, ami de Rancé, le P. Le Nain, nous 

(!) Recueil de chanson », vol. vu, p. 277, en 1692, vers sur 
Armand-Jean Le Bouthillier de Rancé, abbé régulier de Notre- 
Dame de la Malson-Dieu de la Trappe de rÉtroile-Observanee 
de Ctteaux. 
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décrit ainsi ses travaux et les inquiétudes de son 
monastère : 

« Qui l’aurait pu croire, dit- il, si on ne l’avait vu 
» de 6e8 yeux! cet homme, qui semblait ne vivre 
a que de souffrances et de peines, comme s’il eût 
a eu un corps de diamant et tout à fait insensible, 
a ou plutôt s’il eût été un pur esprit, était toujours 
» dans l’action du matin jusqu’au soir; il écrit, 
» il dicte des lettres, il compose ses ouvrages, il 
a étudie, il écoute ses religieux, répond à toutes 
a leurs difficultés; il conduit quatre-vingts per- 
a sonnes qui composent sa communauté, tant no- 
a vices que profès; il ordonne tout ce qui les re- 
a garde, soit pour leur intérieur, soit pour leurs 
a besoins extérieurs. Tantôt il va à l'infirmerie, 
a de l’infirmerie aux hôtes, des hôtes au cloître 
a et du cloître vers ses frères; tantôt il visite les 
a cellules pour voir si chacun s’occupe, tantôt il 
a descend au chœur pour examiner avec quelle 
b piété on y célèbre les divins offices, et tantôt il 
b retourne à sa chambre où quelque frère l’attend ; 
a mais souvent il y retourne tellement fatigué qu’il 
a ne peut plus se soutenir sur ses pieds, et à peine 
a y est-il un moment qu’une visite d’hôte l’oblige 
a d’en sortir : il ne discontinue pas même ses oc- 
b cupations dans le temps destiné au repos. On le 
» voit , entre les matines et prime , faire un tour 
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ri dans le monastère, ou aller à la cour des frères 
» convers, ou parcourir le dortoir pour voir si cha- 
» cun est couché ; car il disait que ce n’était pas 
» une moindre faute contre la règle de ne se pas 
» retirer pour se reposer sitôt que la retraite est 
» sonnée, que de ne pas se lever aussitôt qu’on en- 
» tend la cloche du réveil. » 

A ces fatigues du corps Rancé joignait celles de 
l’esprit, ressentant dans son âme toutes les peines 
et toutes les tentations de ses enfants, leurs fai- 
blesses et leurs misères ; et comme un autre saint 
Paul, se faisant tout à tous, il les portait dans ses 
entrailles; il était triste avec ceux qui l’étaient, 
malade avec les malades, se chargeant par le pur 
effet de sa charité de tous leurs maux corporels et 
spirituels. 

Ses amis lui représentaient qu’il prenait trop de 
peine pour un monastère qui ne subsisterait pas ; il 
répondait : « La Trappe aura la durée qu’elle doit 
» avoir selon les déterminations éternelles. Si l’on 
» s’était conduit dans les âges supérieurs par cette 
» considération qu’il n’y a rien qui ne change, on 
» se serait tenu dans l’inaction, le champ de Jésus- 
» Christ serait un désert stérile privé de tous ces 
» grands ouvrages qui en font l’ornement et la 
> beauté. Dieu se moque de la diligence des 
» hommes qui prennent tant de peine pour con- 
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» server leur vie à la veille de leur mort. » 

Le serviteur de Dieu fut exposé aux épreuves 
dont les histoires de ces temps nous parlent; his- 
toires qu’on retrouve dans tous les monastères et 
que Rancé avait souvent rappelées dans les Vies 
particulières de quelques-uns de ses religieux. Un 
jeune possédé avait déclaré que des légions de dé- 
mons assiégeaient la Trappe. On croyait qu’il n’y 
avait point de solitude vide; on habitait au milieu 
d’un monde d’esprits; mais ces esprits avaient leur 
domicile dans les cloîtres : le merveilleux achevait 
d’agrandir la poésie. Rancé oyait des bruits aigres 
et perçants; ses moines lui racontaient qu’ils 
éprouvaient, la nuit, les secousses d’une force étran- 
gère. On entendait dans les dortoirs des tinta- 
marres affreux, comme des personnes qui se bat- 
taient; on frappait aux portes des cellules, ou bien 
il semblait qu’un homme marchât seul à grands 
pas; une main de fer passait et repassait sur le 
chevet des lits. Étaient-ce ces souvenirs changés 
seulement de formes que l’on rencontre dans les 
élégies de Tibulle : 

i 

Quant juvat inimités ventos audire cubantem. 

Faut-il attribuer ces effets aux tempêtes de la 
nuit dans les désolations de la Trappe, ou aux il- 


lusions de l’astrologie que le P. Le Nain reprochait 
à Rancé? Étaient-ce des gestes de cette femme que 
le père de la Trappe avait vue à Yeretz au milieu 
des flammes, ou enfin était-ce le ressac des flots du 
temps contre le rivage de l’éternité? Rancé se pré- 
parait à exorciser la maison ; mais vers la fin de 
l’année 1683 les bruits cessèrent. En ce temps-là 
les hommes qui avaient aimé ne croyaient pas que 
des tombes fussent inhabitées. 

Les soucis intérieurs de la communauté n’em- 
pêchaient nullement Rancé de s’occuper de ce qui 
se passait au dehors; il prit une grande part à la 
mort de la princesse palatine, arrivée au mois de 
juillet 1684. Anne de Gonzague de Clèves avait 
plusieurs fois consulté Rancé sur des difficultés de 
conscience; son nom rappelait un charmant ou- 
vrage de madame de La Fayette, et c’est sur Anne 
de Gonzague que Bossuet a composé une de ses 
plus belles Oraisons funèbres. Après s’être plon- 
gée dans les idées du siècle, idées qui s’éloignaient 
du temps où elle vivait, la princesse palatine avait 
commencé par les idées cartésiennes; de là elle 
avait passé à ne plus rien croire , et ayant achevé 
le tour du cadran, elle avait remonté elle-même 
vers la religion comme plusieurs esprits-forts ou 
libertins de cette époque. Dans son séjour en 
France elle avait vu la Fronde, qui, selon Bossuet, 
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était un travail de la France prêt à enfanter le 
règne miraculeux de Louis. 

« Et qu’avaient-ils vu , s’écrie le grand ora- 
b teur, rappelant la philosophie de la princesse 
» palatine, qu’avaient-ils vu ces rares génies plus 
» que les autres? Ils n’ont rien vu, ils n’en* 
b tendent rien, ils n’ont pas même de quoi établir 
» le néant auquel ils aspirent après cette vie. » 

Bossuet conte ce que la princesse palatine 
raconta elle-même au saint abbé. « Une nuit, 
» dit-elle , que je croyais marcher seule dans une 
» forêt, je rencontrai un aveugle dans une petite 
» loge; je lui demandai s’il était aveugle de nais- 
» sance, ou s’il l’était devenu par accident. 11 me 
» répondit qu’il était né aveugle. Vous ne savez 
» donc pas, lui dis-je, ce que c’est que la lu- 
» mière, qui est si belle et si agréable? — Non, me 
» répondit-il, cependant je ne laisse pas de croire 
» que c’est quelque chose de très-beau. Alors il 
» me semblait que cet aveugle changea tout à coup 
» de voix, et me parlant avec autorité, me dit : 
» Cela doit vous apprendre qu’il y a des choses 
» excellentes quoiqu’on ne les puisse çompren- 
b dre. » 

Bossuet, dans son oraison funèbre, parle de 
son ami Rancé : « Un saint abbé dont la doctrine 
b et la vie sont un ornement de notre siècle, rayi 
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» d’une conversion aussi admirable et aussi par- 
» faite que celle de notre princesse, lui ordonna 
» de l’écrire pour l’édification de l’Église; elle 
» commence ce récit en confessant son erreur ; 
» Vous, Seigneur, dont la bonté infinie n’a rien 
» donné aux hommes de plus efficace pour effacer 
» leurs péchés que la grâce de les reconnaître , 
» recevez l’humble confession de votre servante. » 
Anne de Gonzague était une de ces mortelles 
dont la beauté avait rôdé dans les bois de la 
Trappe : elle avait inspiré à Henri de Guise, ar- 
chevêque de Reiras, une passion qu’elle parta- 
gea. Elle se mêla, dit madame de Motteville, à 
presquè tout ce qui se fit alors, elle soutint le 
cardinal de Mazarin, qui n’en fut pas fort recon- 
naissant. On a une lettre d’elle, insérée parmi les 
lettres de Bussy-Rabutin. Malheureusement on 
n’a pas les autres lettres qu’elle écrivit à la maré- 
chale deGuébriant, ni le traité sur l’Art déjuger 
la vérité des sentiments. Les dames philosophes 
de ce temps, qui déclinèrent peu à peu vers le 
matérialisme, commencèrent par être cartésiennes 
et s’en allaient à Dieu , les pensées inclinées vers 
la raison , au lieu de les lui remettre comme des 
fleurs. Anne de Gonzague n’était pas insensible à 
l’argent ; elle avait reçu des sommes assez consi- 
dérables pour faire réussir des mariages qui n’eu- 
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rcnt pas lieu. Elle ne rendit point ces sommes, ou 
présenta des comptes qui les absorbaient. 

Après sa mort, la princesse palatine fut en- 
terrée au Val-de-Grâce , à côté de Bénédicte, sa 
sœur. Quand on exhuma les morts, les déterreurs 
insultèrent ces dépouilles, comme on jette au 
« vent des feuilles de roses séchées. Retz dit que 
la princesse palatine estimait autant la galan- 
terie quelle en .aimait le solide, et qu’elle avait 
autant de capacité qu’Élisabeth pour conduire un 
État. 

Rancé, au milieu de toutes ces tribulations, 
n’avait d’autre refuge que la patience chrétienne. 
On écrivit contre lui, on prêcha même contre lui; 
on attaqua sa doctrine et sa conduite; on s’efforça 
de le faire passer pour un hérétique ou pour un 
fanatique; on publia qu’il tenait dans son monas- 
tères des assemblées contre la religion et contre 
l’État. La Trappe fut au moment d’être détruite 
comme Port-Royal : Rancé, au milieu de toutes ses 
afflictions d’esprit , fut livré à des infirmités qui 
ne lui permettaient aucun repos; il fut maltraité 
de ceux-là mêmes auxquels il avait fait le plus de 
bien. Arrivé à ce comble de douleur qu’il avait 
tant désiré pour ressembler à Jésus-Christ son 
maître, on lui proposait de le guérir par le secours 
des médecins : « Je suis , répondit-il , entre les 
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» mains de Dieu; c’est lui qui donne la vie, c’est» 
» lui qui l’ôte : il saura bien me guérir si sa vo- 
» lonté est que je vive. Mais pourquoi bon me 
» guérir? A quoi suis-je bon? Que fais-je en ce 
b monde, qu’offenser Dieu? » Quand il y avait 
quelque relâche à ses souffrances et qu’on le féli- 
citait, il disait : a De quoi me félicitez-vous? de 
» ce que je suis retenu en prison , de ce que, mes 
» liens étant prêts de se rompre, on m’a chargé de 
b nouveaux fers? » 

Rancé brûla une quantité de lettres remplies 
de témoignages d’admiration ; il en conserva d'au* 
très en marge desquelles étaient écrits de sa main 
ces deux mots : Lettres d garder. C’étaient des 
lettres diffamatoires contre lui. Était-ce humilité 
ou orgueil? Le P. de Monty était venu le voir, et 
le força d’appeler un médecin. « Il faut s’écrier 
b comme Job, disait-il : Que celui qui a commencé 
b achève de me réduire en poussière. » On le con- 
jurait de quitter pour quelque temps l’air de sa 
retraite, « J’ai dit en entrant ici , répondait-il : 
b Hœc requies mea. b 

A ceux qui lui objectaient le peu de certitude 
de la durée de la Trappe , il répondait : a Elle 
b durera ce qu’elle doit durer. Si, dans les âges 
b supérieurs, on s’était conduit par cette consi- 
b dération qu’il n’y a rien qui ne soit sujet à la 
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» décadence, où en serait aujourd’hui le champ 
» de Jésus-Christ? » 

Au mois d’octobre 1695, Rancé envoya sa dé- 
mission au roi : on remarqua ces mots touchants 
dans sa lettre : « Sire, comme je me sens pressé 
» d’exécuter le dessein que Dieu m’inspire depuis 
» longtemps de passer ma vie dans une retraite 
b austère, et de me préparer à la mort; que ma 
» santé, qui diminue tous les jours, me met dans 
b l’impuissance de donner toute l’application que 
b je dois à la conduite de mes frères, m’avertit 
b que mes derniers moments ne peuvent être éloi- 
b gnés, j’ai cru que le premier pas que je devais 
b faire était de quitter la charge de cette abbaye 
b que je tiens de votre bonté royale , en vous en- 
» voyant, comme je fais, la démission pure et 
b simple, b 

Louis XIV reçut cette démission des mains de 
M. de Paris ; il dit à l’archevêque : a Renvoyez à 
» la Trappe le frère porteur de la lettre; que 
b M. l’abbé examine la chose devant Dieu , et qu’il 
b me dise sincèrement ce qu’il croit être le mieux, b 
L’archevêque de Paris manda à Rancé : « Je vous 
b félicite de tout mon cœur de tous les engage- 
b ments qui ont accompagné la grâce que le roi 
» vous a faite dans cette dernière rencontre ; j’y 
b ai pris toute la part imaginable comme le plus 
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» passionné et le plus fidèle de vos serviteurs. » 
Le roi nomma pour remplacer Rancé dom Zozime, 
prieur de ladite abbaye et ami de Rancé. Les bulles 
étant arrivés de Rome, le 19 septembre de l’année 
1695, le nouvel abbé fut installé le 28 du même 
mois. L’ancien abbé, pouvant à peine se soutenir, 
se prosterna aux pieds dü nouvel abbé et lui dit : 
« Mon père , je viens vous promettre l’obéissance 
» que je vous dois en qualité de mon supérieur, et 
» vous prier de me traiter comme le dernier de vos 
> religieux. » L’abbé Zozime tomba à genoux, et 
lui répondit : a Et moi, mon père, je vous re- 
» nouvelle l’obéissance que je vous ai vouée dès 
» mon entrée dans cette sainte maison. » Majes- 
tueuse abnégation , et qui donnait une propor- 
tion inconnue à la nature humaine. 

s 

Ce n’était point deux hommes à genoux l’un 
devant l’autre, c'étaient deux saints appartenant 
à ces visions que l’on entrevoit dans les enfonce- 
ments du ciel. 

Rancé, devenu simple religieux, continua d’é- 
difier par ses exemples le monastère qu’il avait 
rendu saint par ses ordres. A Rancé abattu et par 
conséquent plus puissant, Bossuet continua de 
s’adresser pour le soulagement spirituel de ses 
amis : « Je vous recommande, lui écrivait-il, trois 
» de mes principaux amis, et qui m’étaient le 
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» plus étroitement unis depuis plusieurs années, 
» que Dieu m’a ôtés dans quinze jours par des ac- 
» cidents divers. Le plus surprenant est celui 
» qui a emporté l’abbé de Saint- Luc, qu’un che- 
» val a jeté par terre si rudement qu’il en est 
» mort une heure après à trente-quatre ans. » 
Dom Zozime disparut vite. « Un carme dé- 
» chaussé s’était jeté à la Trappe depuis plusieurs 
» années; il s’appelait dom Gervaise : ses talents, 
» sa piété séduisirent M. de la Trappe, et leté- 
» moignage de M. de Meaux acheva de le déter- 
» miner. Le nouvel abbé , continue Saint-Simon , 
» ne tarda pas à se faire mieux connaître après 
» qu’il eut eu ses bulles; il se crut un personnage, 
» chercha à se faire un nom, à paraître et à n’être 
» pas inférieur au grand homme auquel il devait 
» sa place et à qui il succédait. Au lieu de le con- 
» sulter, il en devint jaloux, chercha à lui ôter la 
» confiance des religieux, et, n’en pouvant venir 
» à bout, à l’en tenir séparé. 11 arriva que dom 
» Gervaise tomba dans une faute : l’abbé de la 
» Trappe, épouvanté, le fit chercher partout , et 
» craignit qu’il ne fût allé se jeter dans les étangs. 
» On le trouva caché sous les voûtes de l’église 
» et baigné de larmes : il offrit sa démission. 
» M. de la Trappe, qui jusqu’alors ne l’avait point 
» voulu accepter, l’accepta. Bientôt dom Gervaise 
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b voulut retirer sa démission; il alla parler à Fon- 
» tainebleau au P. Lacbaise , se prévalant d’un 
a certificat que lui avait donné l’ancien abbé et 
a disant que l’esprit de M. de la Trappe était tout 
a à fait affaibli, qu’il avait auprès de lui un se- 
a crétaire extrêmement janséniste. Le P. Lachaise 
a eut peur, il changea d’opinion sur l’ancien soli- 
a taire, a 

Saint-Simon vit M. de Chartres ; M. de Char- 
tres en écrivit à madame de Maintenon. Frère 
Chauvier, envoyé à la Trappe ; assura qu’il avait 
trouvé tout entier l’esprit de l’ancien abbé. La 
démission de domGervaise fut maintenue; pendant 
ce temps- là dom Gervaise écrivait en chiffres à 
une religieuse qu’il avait aimée. « C’était un tissu 
a de tout ce qui peut s’imaginer d’ordures et les 
a plus grossières par leur nom , avec de basses 
a mignardises de moine raffolé et débordé à faire 
» trembler les plus abandonnés. Leurs plaisirs, 
» leurs regrets, leurs désirs, leurs espérances, tout 
n y était dit au naturel et au plus effréné, le ne 
a crois pas qu’il se dise tant d’abominations en 
a plusieurs jours dans les plus mauvais lieux, a 

Voilà de ces passages qui détruisent l'autorité 
de la vérité dans les Mémoires de Saint-Simon. 
Imaginer qu’un religieux de la Trappe ose écrire 
de pareilles choses à une religieuse, mêmeenchif- 
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fres, est une telle absurdité qu'on ne saurait le 
croire. S’il y avait quelque chose de vrai dans 
toutes ces ribauderies, il serait plus simple d’ima- 
giner que le déchiffreur a voulu s’amuser et amu- 
ser ses maîtres. Tous les autres écrivains du temps 
parlent de dom Gervaise comme d’un homme 
d’imagination , qui mérita peut-être la sévérité de 
Louis XIV, mais aucun ne raconte de lui ce qu’en 
dit Saint-Simon. L’amitié a ses excès, et dans ce 
temps la parole ne ménageait ni ses pensées ni ses 
expressions. 

Le roi, avançant à travers oes démêlés, nomma 
à l’abbaye de la Trappe dom Jacques de Lacour, 
après avoir envoyé le P. de Lachaise prendre des 
informations auprès de Rancé. Louis XIV descen- 
dait à ces détails de la société d’alors, comme 
Bonaparte entra dans les menues choses de la 
société d’aujourd’hui ; mais il y avait cela de 
grand dans la société passée, qu’elle s’appuyait à 
l’autel. 

Le quiétisme était né dans l’année 1694, et il 
continua dans sa force jusqu’à l’année 1697. ■ Ce 
» monde , dit Bossuet , Semblait vouloir enfanter 
s quelque étrange nouveauté : il faut aimer, disait 
» ce monde, comme si l’on était sans rédemption 
» et sans Christ. > 

Le nom de madame Guyon se trouvait mêlé à 
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la controverse. Née à Montargis, elle avait pu voir 
en naissant le tombeau de Jean l’aveugle, tué à 
la bataille de Crécy. Restée veuve à l’âge de vingt- 
deux ans, elle parut à Paris en 1680. Ce fut pen- 
dant ses voyages en province qu’elle se tourna 
vers les idées mystiques, et qu’elle composa le 
Moyen court. Arrivée à Paris , l’archevêque l’en- 
ferma par piété dans le couvent de la Visitation, 
au faubourg Saint-Antoine. C’était pendant ce 
temps-là que le saint archevêque enfermait avec 
lui bien d’autres femmes à Conflans. Madame de 
Maintenon qui se mêlait alors de questions reli- 
gieuses, avait vu madame Guyon, et la fit rendre 
à la liberté ; celle-ci rencontra à Saint-Cyr Féne- 
lon, et il dériva au quiétisme, renouvellement de 
l’hérésie des gnostiques. Madame Guyon a laissé 
des cantiques spirituels et un écrit intitulé des 
Torrents : ils l’emportèrent. Bientôt s’ouvrirent à 
Issy sur le quiétisme des conférences entre Bos- 
suet et Fénelon , où l’abbé de Rancé fut ncmmé 
juge; mais il n’y vint point. Placée à Vaugirard 
dans une maison sous la direction de M. de Laché- 
tardie, curé de Saint-Sulpice, madame Guyon 
donna une déclaration signée par Fénelon et par 
M. Tronson, à la fin de janvier i 697. Les Maximes 
des Saints parurent la même année. 

Bossuet, à propos des Maximes, disait: « Qui 


Digitized by Google 



— 261 — 


» lui conteste (à Fénelon) de l’esprit? Il en a jus- 
» qu’à faire peur. » Les Maximes des Saints furent 
condamnées à Rome, et Fénelon, avec plus d’ha- 
bileté que d’humilité, désavoua en chaire son 
ouvrage. Leibnitz, parlant du livre de M. de Cam- 
brai, attribue à l’abbé de la Trappe une lettre 
très-solide dans laquelle il attaquait les faux mys- 
tiques. a Ils s’imaginent, disait Leibnitz, qu’une 
« fois uni à Dieu par un acte de foi pure et de pur 
» amour, on y demeure uni tant qu’on ne révoque 
» pas formellement cette union. » J’ai remarqué 
dans ces lettres de Rancé, écrites à l’abbé Nicaise 
à propos de ces derniers débats religieux , ce beau 
trait sur Cromwell : « Nous voyons un homme 
» vivant jouer le personnage de la mort, et d’une 
» faux invisible renverser un trône. » 

Le quiétisme fit plus de ravages en Italie qu’en 
France. On disait que Rancé pouvait seul répon- 
dre au livre des Maximes des Saints. L’abbé de la 
Trappe en écrivit à Bossuet, qui fit courir sa lettre 
pour s’appuyer d’une si grande autorité : a Le livre 
» de M. de Cambrai, mandait Rancé en 1697, 
» m’est tombé entre les mains; je n’ai pu cora- 
» prendre qu’un homme de sa sorte fût capable 
» de se laisser aller à des imaginations si con- 
» traires à ce que l’Évangile nous enseigne. « Il 
» n’y a rien , écrivait-il en même temps à l’abbé 
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» Nicaise, qui me fasse plus d’horreur que les 
» extravagances et les dogmes impies que l’on at- 
» tribue aux quiétistes. Dieu veuille que l’on en 
9 arrête le cours, que le mal qu’ils ont commencé 
» de faire dans les lieux où ils se sont introduits 
» ne passe pas plus loin. » 

Le 5 octobre 1688 , Rancé disait : « Les hommes 
» ne se lasseront-ils jamais de parler de moi? Ce 
» serait une chose bien douce d’être tellement 
» dans l'oubli que l’on ne vécût plus que dans la 
» mémoire de ses amis, » cris de tendresse qui 
rarement échappent à l’âme fermée de Rancé. 

« On sait ce que vous avez écrit contre le mons- 
» trueux système du quiétisme , dit Rancé dans 
» une lettre à Bossuet; car tout ce que vous écri- 
» vez, monseigneur, sont des décisions. Si les 
» chimères de ces fanatiques avaient lieu, il fau- 
9 drait fermer les livres des divines Écritures, 
» comme si elles ne nous étaient d’aucune uti- 
9 lité. 9 Ces lettres de Rancé furent mal reçues ; 
Fénelon avait de nombreux partisans. « Ce .prélat, 
9 dit Saint-Simon, était un grand homme, maigre, 
9 bien fait, pâle, avec un grand nez, des yeux 
9 dont le feu et l’esprit sortaient comme un tor- 
9 rent, et une physionomie telle que je n’en ai 
9 point vu qui y ressemblât, et qui ne se pouvait 
9 oublier quand on ne l’aurait vue qu’une fois. 


Digitized by Google 



— 263 — 




» Elle rassemblait toot, et les contrastes ne s’y 
» combattaient point. Elle avait de la gravité et 
» de la galanterie, du sérieux et de la gaieté; elle 
» sentait également le docteur, l’évêque et le grand 
» seigneur; ce qui y surnageait, ainsi que dans 
» toute sa personne, c’était la finesse, l’esprit, les 
» grâces, la décence, et surtout la noblesse. 11 
» fallait effort pour cesser de le regarder. » 

Un homme qui exerçait un empire aussi puis- 
sant sur la société devait avoir des fanatiques. 11 
a fallu que la révolution vint nous éclairer, pour 
que nous comprissions enfin cette expression de 
chimérique, que Louis XIV appliquait à Fénelon. 

Le duc de Nevers, Mancini, petit Italien devenu 
grand seigneur français par la vertu des richesses 
du duc de Mazarin, accusa Rancé, à propos de la 
querelle du quiétisme, de vouloir faire du bruit 
par vanité. Il avait appris à faire des vers; il 
disait : 

Cet abbé qu’on croyait pétri de sainteté, 

Vieilli dans la retraite et dans l'hamilité, 

Orgueilleux de ses croix, bouffi de sa souffrance, 

Rompt ces sacrés statuts en rompant le silence ; 

Et, contre un saint prélat s'animant aujourd'hui, 

Du fond de ses déserts déclame contre lui. 

Au reste il y avait quelque excuse dans ces em- 
portements du duc de Nevers. Comment aurait-il 
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« 


pu s’empêcher de croire aux regrets de Rancé? 
Mancini avait vu Mazarin dans sa robe de chambre 
de camelot fourrée de petit-gris, un bonnet de 
nuit sur la tête, traîner ses pantoufles dans sa ga- 
lerie , regarder en passant ses tableaux et dire : 

« Il faut quitter tout cela. » 

Le quiétisme semblait dériver du molinisme. 
Rancé s’en était aperçu; il connaissait, disait-il, 
une ville tout entière où s’étaient passées des 
choses effroyables introduites par un saint du ca- 
ractère de Mol inos. 

La condamnation du saint- siège contre les 
Maximes des Saints fut publiée par des huissiers 
en 1699 en latin et en français; elle prohibe ces 
Maximes : « Dans l’état de la sainte indifférence,' 
» l’âme n’a plus de désirs volontaires et délibérés 
» dans son intérêt; dans l’état de la sainte indiffé- 
» rence, on ne veut rien pour soi, on veut tout 
» pour Dieu. La partie inférieure de Jésus-Christ 
» sur la croix ne communiquait pas à la supé- 
» rieure son trouble involontaire. Les saints mys- 
» tiques ont exclu de l’état des âmes transformées 
» les pratiques de la vertu. » Ainsi passent les 
siècles dans cette condamnation d’un évêque. Elle 
est signée du cardinal Albano et publiée à la tête 
du Champ de Flore. 

La société que Rancé avait quittée lui en vou- 
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lait de sa pénitence. Une princesse malicieuse 
appliquait à l’abbé ces paroles de l’Évangile : 
Vœ nutrientibus ! Malheur à ceux qui ont des en- 
fants à nourrir! par allusion aux moines de la 
Trappe. 

Saint-Simon, qui n’aimait pas Fénelon et qui 
se disait chaud partisan de Rancé, eut une que- 
relle avec Charost. Charost disait que M. de la 
Trappe était le patriarche de Saint-Simon, devant 
qui tout autre n’était rien. Saint-Simon répondait 
que M. de Cambrai avait été repris de justice, et 
qu’il y avait longtemps qu’il avait été condamné à 
Rome. «A ce mot, dit Saint-Simon, voilà Charost 
» qui chancelle, qui veut répondre et qui balbu- 
» tie; sa gorge s’enfle, les yeux lui sortent de la 
» tête et la langue de la bouche. Madame de No- 
» garet s’écrie; madame de Chastenet saute à sa 
» cravate qu’elle lui défait et le col de sa chemise: 
» madame de Saint-Simon court à un pot d’eau, 
» lui en jette, tâche de l’asseoir et de lui en faire 
» avaler. J’y gagnai que Charost ne se commit 
» plus à quoi que ce soit sur M. de la Trappe. » 

Le monde accourait à la Trappe: la cour pour 
voir le vieil homme converti, pour en rire ou pour 
l’admirer; les savants pour causer avec le savant; 
les prêtres pour s’instruire aux leçons de la péni- 
tence. Jean-Baptiste Thiers fut du nombre des 
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pèlerins; il se moquait de tout, même lorsqu’il 
était sérieux. L’abstinence des trappistes et leur 
vie muette ne lui convenaient guère; mais il y 
trouvait du nouveau, et la nouveauté l’alléchait : 
il écrivit Y Apologie de l’abbé de la Trappe . Rancé 
s’y opposait assez, quoiqu’il fût bien aise d’avoir 
un défenseur de l’esprit et du savoir de Thiers. 
Celte apologie fut supprimée par l’autorité. Rancé ** 
écrivait à l’abbé Nicaise, en 1694 : « 11 est arrivé 
» une aventure au pauvre M. Thiers; je lui avais 
» écrit avec beaucoup d’instance pour le prier de 
» supprimer ma défense. Le pauvre homme, qui 
» est plein d’amitié et de zèle pour tout ce qui me 
» regarde, ne put se laisser persuader à ce que je 
» lui demandais. On a découvert que son livre 
» s’imprimait à Lyon ; et on a enlevé tous les 
» exemplaires par ordre de M. le chancelier. Vous 
» jugez bien de la peine qu’en a eue l’auteur. 11 
» ne se peut pas que je ne la ressente vivement, 

» y étant obligé par justice et à titre de reconnais- 
» sance. » 

Le pauvre homme riait. 

Dans Y Apologie de l'abbé de la Trappe, Thiers 
tombe sur le père Sainte-Marthe ; il se gaudissait 
de lui comme ayant dit que madame de Maintenon 
lui faisait l’honneur de le regarder comme son pa- 
rent. L’apologie est écrite avec vivacité. L’apolo- 
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giste cite des vers ridicules contre Rancé, écrits, 
dit- il, par le premier des poètes bénédictins. 
Thiers, se justifiant lui-même, assure qu’on serait 
moins acharné contre lui s’il ne s’était élevé con- 
tre les archidiacres, dans son livre de VÉtole, 
dans son traité de la Dépouille des curés et dans 
son Factum contre le chapitre de Chartres. Il finit 
son apologie, trop longue puisqu’elle est composée 
de 511 pages, pour la défense de Rancé, par ces 
mots : « En voilà assez, mon révérend père Sainte- 
» Marthe, pour vous faire rentrer en vous-même, 
» et vous retirer de la bonne opinion que vous 
» avez de votre petite personne. » 

Thiers était curé de Champron. Dans une foule 
de pamphlets français et latins contre le chapitre 
de Chartres, Thiers avait attaqué le grand archi- 
diacre de ce chapitre. Robert prétendait qu’un 
curé ne pouvait porter l’étole devant lui ; Thiers 
écrivit la Sauce Robert et la Sauce Robert justifiée. 
Le chapitre de Chartres obtint un décret d’arres- 
tation contre le curé. Thiers donna à boire aux 
archers; et ayant secrètement fait ferrer son cheval 
à glace , il leur échappa en passant sur un étang 
glacé : il se réfugia dans le diocèse du Mans. 
L’évêque, de Tressan, nomma Thiers curé de Vi- 
' braye; et c’est là que le curé fugitif et renou- 
velé écrivit l'Histoire des Perruques. Thiers se 
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montra aussi savant, aussi joyeux que le curé de 
Meudon, abstracteur de la vie inimitable du 
grand Gargantua. Son choix eût été bientôt fait, 
si on eût proposé à Thiers d’être Rabelais ou roi 
de France. C’étaient là les petites pièces qui se 
jouaient à la suite du grand drame de la Trappe. 

Une demoiselle Rose était venue à la Trappe. 
Thiers avait été chargé d’examiner cette demoi- 
selle; il lui demanda « si elle était mariée, » elle 
répondit « qu’elle ne s’en souvenait pas. » 

« C’était une vieille Gasconne, dit Saint-Simon, 
» ou plutôt du Languedoc, qui avait le parler à 
» l’excès, carrée, entre deux tailles, fort maigre, 
» le visage jaune, extrêmement laid, des yeux très- 
» vifs, une physionomie ardente, mais qu’elle sa- 
» vait adoucir; vive, éloquente, savante, avec un 
» air prophétique qui imposait. Elle dormait peu 
» et sur la dure, ne mangeait presque rien, assez 
» mal vêtue, pauvre et qui ne se laissait voir 
» qu’avec mystère. Cette créature a toujours été 
» une énigme; car il est vrai qu’elle était désinté- 
» ressée, qu’elle a fait de grandes et surprenantes 
» conversions, qui ont tenu. » 

Six semaines durant, M. de la Trappe se défendit 
de voir M ,u Rose. Elle partit comme elle était venue. 

La Bruyère fait ainsi le portrait d’un autre 
homme qui fréquentait la Trappe : 
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« Concevez, dit La Bruyère, un homme facile 
» et doux, complaisant, traitable, et tout d’un 
» coup violent, colère, fougueux, capricieux : iraa- 
» ginez-vous un homme simple, ingénu, crédule, 
» badin, volage, un enfant en cheveux gris; mais 
» permeltez-Iui de se recueillir, ou plutôt de se 
» livrer à un génie qui agit en lui, j’ose dire sans 
» qu’il y prenne part et comme à son insu, quelle 
» verve ! quelle élévation ! quelles images ! quelle 
» latinité! Parlez-vous d ! une même personne? me 
» direz-vous. Oui, du même, de Théodas et de lui 
» seul. Il crie, il s’agite, il se roule à terre, il se 
» relève, il tonne, il éclate ; et du milieu de cette 
» tempête il sort une lumière qui brille et qui 
» réjouit; disons-le sans figures, il parle comme 
» un fou et pense comme un homme sage, il dit 
» ridiculement des choses vraies, et follement des 
» choses sensées et raisonnables; on est surpris de 
» voir naître et éclore le bon sens du sein de la 
» bouffonnerie, parmi les grimaces et les contor- 
» sions. Qu’ajouterai-jc davantage? il dit et il fait 
» mieux qu’il ne sait : ce sont en lui comme deux 
» âmes qui ne se connaissent point, qui ne dépen- 
» dent point l’une et l’autre, qui ont chacune leur 
» tour ou leurs fonctions toutes séparées. Il man- 
» querait un trait à cette peinture si surprenante, 
» si j’oubliais de dire qu’il est tout à la fois avide 
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» et insatiable de louanges, près de se jeter aux 
» yeux de ses critiques, et dans le fond assez 
» docile. » 

Santeuil, dont La Bruyère trace ainsi le portrait, 
allait à la Trappe et s’asseyait au chœur parmi les 
moines comme un petit sapajou, a J'ai vu, dit 
» Rancé à l’abbé Nicaise, les hymnes de M. de 
» Santeuil pour le jour de Saint-Bernard; elles 
» valent beaucoup mieux que les anciennes. Il y 
» en a pourtant de ces anciennces qui, pour n’êlre 
» pas si polies, ne laissent pas d’imprimer du res- 
» pect et de la révérence. » 

Santeuil, allant à Dijon avec le prince de Condé, 
fut attaqué du mal dont il mourut. « Je loue Dieu 
» de la patience qu’il a donnée à M. de Santeuil 
» dans un mal aussi douloureux que celui dont il 
» a été attaqué. Tout ce qui part de sa plume a un 
» caractère qui frappe et qui plaît tout ensemble ; 
» je ne doute point qu’il ne se fasse remarquer 
» dans ses derniers vers , qui peuvent être consi- 
b dérés comme une production de sa douleur, b 
C e moine de Saint-Victor mourut à Dijon le 5 
du mois d’août 1697, à deux heures après minuit. 
Au même moment Ménage, qui ne le croyait pas 
si malade, s’amusait à faire des vers sur sa mort 
pour les montrer à Santeuil et le faire rire. Ayant 
fait un voyage à Cîteaux, Santeuil y cherchait la 


Digitized by Google 


— 271 ~ 

Mollesse du Lutrin : « Elle y logeait autrefois, 

» lui dit un moine; aujourd’hui c’est la Folie. » 

Après le roi d’Angleterre, Monsieur, frère du 

roi , vint visiter la Trappe. Dans l’enthousiasme 

de ce qu’il avait vu, il dit à Louis XIV « que la vie 

» qu’on menait dans cette solitude n’édifiait pas 

» seulement la France, mais toute l’Europe, et 

» qu’il était avantageux à l’État de la maintenir.» 

Monsieur était tout le contraire de la sublimité de 

cette vie; il fut père du,duc d’Orléans. Il avait 

d’effroyables mœurs dont aurait pu témoigner le 

chevalier de Lorraine, de la fière maison des 

Guise. Plongé dans le repos, il s’abandonna à des 

femmes dont madame de Fresnes lui disait : 

a Vous ne déshonorez pas les femmes qui vous 

» hantent, ce sont elles qui vous déshonorent. » 

Il se donnait la détestable privauté d’étendre la 

main sur un siège où venait s'asseoir une femme. 

» 

Il était fou du bruit des cloches; il empoisonna 
peut-être sa première femme , Henriette d’Angle- 
terre. Sa seconde femme fut Charlotte-Élisabeth, 
fille de Charles-Louis, électeur de Bavière. Celles 
ci, aussi laide que Henriette avait été agréable, 
était grossière : elle avait beaucoup d’esprit en al- 
lemand ; elle est connue par le cynisme avec le- 
quelle elle parle d’elle-méme et du grand roi son 
beau-frère. Elle écrivait : « Dans tout l’univers 
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» entier on ne peut, je crois, trouver de plus laides 
» mains que les miennes; mes yeux sont petits, 
» j’ai le nez court et gros , les lèvres longues et 
» plates, de grandes joues pendantes, une figure 
» longue; je suis très-petite de stature; ma taille 
» et ma jambe sont grosses. » S’étant arrangée de 
cette façon, on peut juger qu’elle était à l’aise 
pour parler de son prochain ; une imagination ro- 
manesque était renfermée dans ce qu’elle appelle 
ce vilain petit laideron.» 

Le cardinal de Bouillon suivit Monsieur. « Sa 
» naissance, dit Pellisson, ses mœurs, son esprit 
» le rendaient dignes d’être cardinal , et le roi 
» cherchait à récompenser et à honorer par cette 
» faveur les services du vicomte de Turenne dans 
» la personne de son neveu. » « Ce n’est pas l’opi- 
nion de Saint-Simon, qui maltraite fort le cardinal 
de Bouillon, assurant qu’il avait des mœurs in- 
fâmes : ses regards louches venaient se rejoindre 
et s’arrêter au bout de son nez. Dépouillé du cor- 
don bleu par le roi , il le portait sous ses habits. 
Exilé à Clauk, il passa chez les ennemis; de là il 
retourna à Rome; il y mourut délaissé, après 
avoir obtenu que les cardinaux conserveraient 
leur calotte sur la tête en parlant au pape. » 
Quand il passa à la Trappe, Rancé écrivait à 
l’abbé Nicaise : a M. le cardinal de Bouillon est 
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» depuis trois jours ici , il a vu de près tout ce 
» qui s’y passe, il n’a rien vu qu’il n’ait approuvé 
» et qui ne l’ait touché. 11 s’en retourne demain.» 

Le cardinal de Bouillon s’écriait en répondant 
à M. de Saint-Louis, à la Trappe, qui lui tenait 
de bons propos : « Point de mort! point de mort, 
» M. de Saint-Louis ! je ne veux point mourir. » 
Le cardinal de Bouillon avait un frère, lequel di- 
sait de Louis XIV : « Ce n’est qu’un vieux gentil- 
» homme de campagne dans son château : il n'a 
» plus qu’une dent, et il la garde contre moi. » Ce 
chevalier fit établir, sous la régence, un bal à l’O- 
péra. Le régent s’y montrait ivre, et le chevalier 
reçut pour ce service six mille livres de pension. 
On élargissait dans la bourse du peuple la déchi- 
rure par où devait passer la France. 

Il ne manquait plus qu’un roi à la Trappe : il y 
vint; il avait porté trois couronnes. Jacques II, 
chassé de son trône, avait débarqué sur les côtes 
de France, menant son fils naturel : personne ne 
fut frappé de cette confusion de mœurs; LouisXIV 
donnait l’exemple. Les enfants illégitimes étaient 
alors fort considérés, excepté du prince d’Orange; 
on lui voulait faire épouser mademoiselle deConti 
(mademoiselle de Blois) , fille de madame de La 
Vallière, il répondit : « Les princes d’Orange ne 
» sont pas accoutumés à épouser des bâtardes. » 
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En voyant Jacques II, on ne songea qu'à la 
générosité du roi sur le trône, et au malheur du 
roi détrôné. De retour de son expédition d’Ir- 
lande, Jacques se vint consoler à la Trappe. Le 
canon qui l'avait chassé à la Boyne le repoussa 
parmi les morts. Il y arriva le 21 novembre 1690. 
Les lieux communs sur le néant des grandeurs ne 
manquèrent pas aux banalités de l’éloquence : il 
y eut pourtant cela de vrai à l’adresse de Jacques, 
que sa piété était sincère. Rancé le conduisit à 
l’église. Le prince assista à ces complies si reli- 
gieusement et si tristement chantés. Il partagea le 
repas commun et demanda à l’abbé ce qui se pas- 
sait dans la solitude. Le lendemain il communia, 
puis parcourut entre deux étangs une chaussée où 
se promenait Bossuet avec Rancé. Jacques était un 
de ces oiseaux de mer que la tempête avait jeté 
dans l’intérieur des terres. Il alla avec plusieurs 
gentilshommes de son ancienne cour visiter un 
solitaire jadis soldat de Louis XIV et qui s’était 
retiré dans les bois de la Trappe. « A quelle heure 
» entendez-vous la messe? dit le roi. — A trois 
» heures et demie du matin, répondit l’ermite. — 
» Comment pouvez-vous faire , dit lord Dum- 
» barton, dans le6 temps de pluie et de neige où 
» l’on ne peut distinguer les sentiers? — Je rou- 
» girais, répondit le soldat, de compter pour 
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» quelque chose des peines légères qui se ren- 
» contrent dans le service que je tâche de rendre 
» à mon Dieu, après que j’ai méprisé celles qui se 
> pouvaient rencontrer dans le service que je ren- 
» dais à mon roi. — Vous avez bien raison, dit 
» Jacques, on ne peut assez s’étonner qu’on fasse 
j> tant pour un roi de la terre et presque rien 
» pour le roi du ciel. — Mais, répondit lord Duin- 
» barlon, ne vous ennuie-t-il point dans cette so- 
» litude? — Je pense à l’éternité. — Votre état, 
» ajouta le roi, prenant la parole, est plus heu- 
» reux que celui des grands : vous mourrez de la 
» mort des justes. » Puis il regarda le solitaire 
comme s’il eût envié son bonheur. Ensuite le sa- 
luant, il lui dit : « Adieu, monsieur; priez pour 
» moi, pour la reine et pour mon fils. » Le gentil- 
homme lui fit une profonde révérence, et le roi 
regagna l’abbaye en passant par des prés bas et 
humides. Ce sont là de belles histoires : Dieu, un 
roi détrôné, un soldat devenu ermite. 

La reine de la Grande-Bretagne vint à son tour 
visiter la solitude. L’aumônier de S. M. écrivit le 
2 j u i n 1 692à Rancé : « Vous avez entièrement gagné 
» le cœur de la reine par les saintes impressions 
» que Dieu a faites, par votre ministère, sur le 
» cœur du roi son époux ; car elle m’a fait l’hon- 
» neur de me dire plus d’une fois qu’elle ne pou- 
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» vait assez louer Dieu des grâces qu’il avait re- 
» çues à la Trappe. Il n’en fallait pas moins pour 
» le soutenir dans les grandes et presque conti- 
» nuelles disgrâces qu’il a essuyées depuis si long- 
» temps, et qui semblaient augmenter à un point 
» de mettre toute sa vertu à l’épreuve. » 

Le roi d’Angleterre revint une seconde fois à • 
la Trappe avec le maréchal de Bellefonds, intro- 
ducteur aux ruines ; il avait vu du rivage lé com- 
bat de La Hogue. La Trappe méprisait le monde 
et contemplait des chutes d’empire qui justifiaient 
son mépris. On venait chercher dans cet abri des 
raisons d’aimer le désert. 

« Le roi d’Angleterre , dit Rancé , soutint la 
» perte de trois royaumes avec une constance 
» comparable à tout ce que nous lisons de plus 
» grand dans les histoires. Il parle de ses enne- 
» mis sans chaleur; il garde une douceur dans 
» toute sa conduite, qui ferait croire qu’il est dans 
» le monde sans peine et sans affliction. La reine 
» n’a point de sentiments qui ne soient conformes 
» à ceux du roi son époux. Elle ne voit ce qu’on 
» appelle les biens de ce monde que comme des 
» lueurs qui ne font que passer et qui trompent 
» ceux qui s’y arrêtent. » 

Jacques II était un pauvre souverain; mais 
Rancé prenait son point de vue du ciel : qu’un 
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homme soit rédimé au prix des plus grands mal- 
heurs, son rachat vaut mieux que tous ces mal- 
heurs; qu’une révolution renverse un État ou en 
change la face , vous croyez qu’il s’agit des desti- 
nées du monde? Pas du tout : c’est un particulier, 
et peut-être le particulier le plus obscur, que Dieu 
a voulu sauver : tel est le prix d’une âme chré- 
tienne. Si des États sont bouleversés, c’est, dit l’a- 
pôtre, afin que les élus éprouvés parviennent à la 
gloire. Tout est pour les prédestinés, tout est 
subordonné à leur consommation; et quand leur 
nombre sera rempli, on verra de nouveaux cicux 
et une nouvelle terre. 

Telle est la fatalité chrétienne : la fatalité an- 
tique vient de l’objet extérieur, la fatalité chré- 
tienne vient de l’homme; je veux dire que le chré- 
lién fait disparaître la nécessité par sa vertu; il ne 
détruit pas le mal, mais il en est le maître. 

On conservait à la Trappe les portraits de Sa 
Majesté Britannique ; il était là conservé dans son 
écrin d’oubli. Dans sa jeunesse, Charles X vint 
apprendre à la Trappe la pénitence de Jacques II. 
La Trappe elle-même s’ensevelit sous ses ruines, 
puis elle a été déblayée; mais que sert, après un 
demi-siècle, de relever un vaisseau naufragé, quand 
ceux qui l’avaient chargé de leur fortune et de leurs 
espérances ne sont plus? Pendant ccs jours de 
VIE DE RASCÉ. 24 
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submersion, que d’autres grandeurs ont disparu! 
On ne s’arrête plus pour écouter les échos des 
vieui malheurs. 

Dans une lettre qui ne parvint à la Trappe qu’a- 
près la mort de Rancé, lord Perth mandait à l’abbé 
que Jacques avait dit avant d’expirer : « Je n’ai 
» rien quitté; j’étais un grand pécheur : la pro- 
» spérité m’aurait gâté le cœur, j’aurais vécu dans 
» le désordre. » Jacques, plus heureux que Marie 
Stuart, nous a laissé sa dépouille : Marie, voyant 
s’éloigner les côtes de Normandie , s’écriait : 
« Adieu, France, adieu ; je ne te reverrai plus! » 
Le bourreau, en tranchant la tête à la reine d’É- 
cosse, lui enfonça d’un coup de hache sa coiffure 
dans la tête, comme un effroyable reproche à sa 
frivolité. 

Au reste Rancé, tout vieux et tout malade qu’i\ 
était, ne déclinait jamais le combat, mais aussi- 
tôt qu’il avait repoussé un coup, il plongeait dans 
la pénitence : on n’entendait plus qu’une voix au 
fond des flots, comme ces sons de l’harmonica, 
produits de l’eau et du cristal , qui font mal. 

Tel fut Rancé. Cette vie ne satisfait pas, il y 
manque le printemps : l’aubépine a été brisée 
lorsque ses bouquets commençaient à paraître. 
Rancé s’était proposé de courir le monde pour 
chercher des aventures. Qu’eût-il trouvé ? Les fé- 
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licités qu’il se forgeait à Veretz étaient dans son 
âme. Supposez que prenant l’existence pour une 
ironie du ciel , que devançant les idées de son 
époque, il eût rejeté cette existence, son sang eût 
à peine humecté quelques brins de bruyère. Si, 
s’embarrassant peu de l’avenir, il eût préféré à 
l’éternité des nuits heureuses: autre mécompte; 
demain il n’aurait plus aimé. 

Les hommes qui ont vieilli dans le désordre 
pensent que quand l’heure sera venue, ils pour- 
ront facilement renvoyer de jeunes grâces à leur 
destinée comme on renvoie des esclaves. C’est une 
erreur ; on ne se dégage pas à volonté des songes ; 
on se débat douloureusement contre un chaos où 
le ciel et l’enfer, la haine et l’amour, l’indifférence 
et la passion se mêlent dans une confusion effroya- 
ble. Vieux voyageur alors , assis sur la borne du 
chemin , Rancé eût compté les étoiles en ne se 
fiant à aucune , attendant l’aurore qui ne lui eût 
apporté que l’ennui du cœur et la disgrâce des 
années. Aujourd’hui il n’y a plus rien de possible, 
car les chimères d’une existence active sont aussi 
démontrées que les chimères d’une existence dés- 
occupée. Si le ciel eût mis aux bras de Rancé les 
fantômes de sa jeunesse , il se fût tôt fatigué de 
marcher avec des larves. Pour un homme comme 
lui il n’y avait que le froc ; le froc reçoit les confi- 
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dences et les garde ; l’orgueil des années défend 
ensuite de trahir le secret, et la tombe le continue. 
Pour peu qu’on ait vécu , on a vu passer bien des 
morts emportant dans leurs bras leurs illusions. 
Heureux celui dont la vie est tombée en fleurs : élé- 
gances de l’expression d’un poète qui est femme. 

Depuis longtemps malade à l’infirmerie, les 
derniers moments de Rancé s’approchaient. Il n’y 
avait personne pour porter la main sur le cœur de 
ce Christ. Lorsque Jésus pria son Père d’éloigner 
de lui le calice, qui tenait son doigt sur le pouls 
du Fils de l’homme pour savoir si des larmes 
sanglantes venaient de la faiblesse humaine ou de 
l’épanouissement d’un cœur qui se fendait de cha- 
rité? 

Les religieux se pressaient à sa porte; il dicta 
une lettre dont le père abbé Jacques de La Cour 
leur fit lecture : « Dieu, disait-il, connaît seul mes 
» forces et la joie que j’aurais de vous voir; ce- 
» pendant, quoique ce sentiment soit dans mon 
» cœur plus que jamais, je suis contraint de vous 
» dire que , dans l’état où je me trouve , il m’est 
» impossible de satisfaire à cette joie autant que 
» je le voudrais. Priez pour moi, mes frères; de- 
» mandez à Dieu que si je vous suis encore bon 
» à quelque chose , il me rende à la santé , sinon 
» qu’il me relire de ce monde. » 
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On envoya chercher l’évêque de Séez , l’ami et 
le confesseur de Rancé. Rartcé témoigna beaucoup 
de joie en l’apercevant; il saisit la main du prélat, 
la porta à son front pour commencer le signe de 
la croix ; il fit ensuite une confession générale. Il 
supplia l’évêque de Séez d’obtenir la protection 
royale en faveur de la discipliqe monastique de 
l’abbaye , ajoutant que , dans toutes les autres 
choses , il souhaitait que la Trappe fût complète- 
ment oubliée. 

Cette famille de la religion autour de Rancé 
avait la tendresse de la famille naturelle et quel- 
que chose de plus ; l’enfant qu’elle allait perdre 
était l’enfant qu’elle allait retrouver : elle ignorait 
ce désespoir qui finit par s’éteindre devant l’irré- 
parabilité de la perte. La foi empêché l’amitié de 
mourir; chacun en pleurant aspire au bonheur du 
chrétien appelé; on voit éclater autour du juste 
une pieuse jalousie, laquelle a l’ardeur de l’envie, 
sans en avoir le tourment. 

Rancé, apercevant un religieux qui pleurait, 
lui tendit la main et lui dit : « Je ne vous quitte 
» pas , je vous précède. » Le Tasse avait adressé 
les mêmes mots aux frères qui l’environnaient à 
Saint-Onuphre. Rancé demanda d’être enterré 
dans la terre la plus abandonnée et la plus dé- 
serte : sur un champ de bataille où l’on n’entend 

24 


Digitized by Google 


— 282 — 

plus de bruit, on voit sortir du sol les pieds de 
quelques soldats. 

Job mourut dans le petit réduit qu'il s’était fait, 
comme le palmier dont les branches sont chargées 
de rosée. Rancé entretint le prélat de l'empresse- 
ment que ses frères avaient mis à le soulager : 
« Voilà, dit-il, comme Dieu a pris plaisir à me 
» favoriser dans tous les temps de ma vie , et je 
» n’ai été qu’un ingrat. » Le P. abbé Jacques de 
La Cour entrait dans ce moment; Rancé lui dit : 
« Ne m’oubliez pas dans vos prières, je ne vous 
b oublierai pas devant Dieu, b II chargea Jacques 
de La Cour de faire ses excuses au roi d’Angleterre: 
il avait commencé une lettre pour ce monarque 
exilé qu’il n’avait pas pu achever. La nuit sui- 
vante fut mauvaise ; Rancé la passa assis sur une 
chaise de paille : il avait mis les sandales d'un 
religieux mort avant lui : il allait achever le voyage 
qu’un autre n’avait pu finir. 

L’évéque de Séez lui ayant demandé s’il avait 
toujours eu pour ses religieux la même charité : 
« Oui, monseigneur, répondit le saint homme. 
b Depuis quelques années, par la grâce de Dieu, 
b je ne suis plus qu’un simple religieux comme 
b les autres; ils sont tous mes frères et ne sont 
b plus mes enfants. S’il m’était permis de regret- 
» ter la perle de ma voix, ma douleur serait de 
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» De pouvoir leur faire entendre combien je les 
d aime ; je les conserve au fond de mon cœur et 
» j’espère les y porter devant Dieu, » Sur les huit 
heures du soir Rancé se découvrit, il pria un frère 
de le mettre à genoux pour recevoir la bénédiction 
de son évêque, il fit une confession générale. L’é- 
véque de Séez dit qu’il avait connu dans celte oc- 
casion, plus qu’en aucune autre, que ce grand 
homme avait reçu de Dieu un esprit élevé, vif, 
pénétrant, une âme simple et d’une candeur admi- 
rable. 

Plus Rancé s’était avancé vers le terme, plus il 
était devenu serein ; son âme répandait sa clarté 
sur son visage ; l’aube s’échappait de la nuit. On 
présenta le crucifix au mourant; il s’écria : « O 
» éternité ! quel bonheur! » et il embrassa le si- 
gne du salut avec la plus vive tendresse ; il baisa 
la tête de mort qui était au pied de la croix. En 
remettant cette croix à un moine, il remarqua que 
celui-ci ne l’imitait pas, il dit : «( Pourquoi ne 
» baisez-yous pas la tête de mort? c’est par elle 
» que finit notre exil et notre misère. » Rancé se 
souvenait-il de la relique, que la tradition disait 
être placée auprès de lui ? Dans les âges les plus 
fervents, les chrétiens pratiquaient encore quelques 
rites du culte des faux dieux. 

Le lit de cendres était préparé; Rancé le regarda 
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tranquille avec une sorte d’amour, puis il s’aida 
lui-même à se coucher sur le lit d’honneur; l’évê- 
que de Séez dit : « Monsieur, ne demandez-vous 
» pas pardon à Dieu ? — Monsieur, répondit l’abbé, 
» je supplie Dieu très-humblementdu fond de mon 
» cœur de me remettre mes péchés et de me rece- 
» voir au nombre de ceux qu’il a destinés à chanter 
» éternellement ses louanges. » Les forces venant 
à lui manquer, il s’arrêta. L’évêque dit: « Mon- 
» sieur, me reconnaissez-vous ? — Monsieur, ré- 
» pliqua l’abbé, je vous connais parfaitement; je 
» ne vous oublierai pas. » • 

L’évêque de Séez s’étant enquis si l’on avait 
donné quelque chose au mourant pour le soutenir, 
l’abbé de Rancé fit lui-même la réponse : « Rien 
» n’a manqué à l’attention de leur charité. » 

Il s’établit par les paroles de l’Écriture un der- 
nier dialogue entre l’agonisant et l’évêque. 

L’Évêque. — Le Seigneur est ma lumière et mon 
salut. 

L’Abbé. — Je mettrai en lui toute ma confiance. 

L’Évêque. — Seigneur, c’est vous qui êtes mon 
protecteur et mon libérateur. 

L’Abbé. — Ne tardez pas, mon Dieu, hâtez-vous 
de venir. 

Ce furent les dernières paroles de Rancé. Il re- 
garda l’évêque, leva les yeux au ciel et rendit l’es- 
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prit. Il fut enterré dans le cimetière commun des 
religieux. 

Ainsi se consomma le sacrifice : le repentir 
vous isole de la société et n’est pas estimé à son 
prix. Toutefois l’homme qui se repent est immense; 
mais qui voudrait aujourd’hui être immense sans 
être vu? Rancé passa de sa hutte d’argile à la mai- 
son de Dieu, maison magnifique. 

Rancé fut porté à l’église et placé sous la lampe. 
Son visage, qui avait paru décharné, parut ver- 
meil et beau. Il demeura dans l’église depuis le 
27 octobre jusqu’au 29. Les moines se tenaient 
debout ou fondaient en larmes : c’était à qui fe- 
rait toucher au corps des linges et des chapelets. 
Trente religieux chantaient les psaumes : des 
messes se célébraient successivement dans l’église. 
Lorsqu’on le mit dans la fosse le chœur récitait ce 
verset du psaume cxxxi : a C’est là que j’habiterai 
parce que je l’ai choisi. » On l’inhuma dans le ci- 
metière. Le pasteur avait voulu, même après sa 
mort, se trouver au milieu de ses brebis. Des té- 
moignages authentiques furent rendus à Rancé qui 
pourraient servir aujourd’hui à sa canonisation. 
Il apparut après sa morj à diverses personnes dans 
une grande gloire. Les rois témoignèrent de leur 
douleur, soit qu’ils fussent tombés, soit qu’ils oc- 
cupassent encore le trône. Jacques écrivait : « J’i- 
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» rai dans votre sainte solitude pour l'amour de 
» moi-même, pour m’encourager dans l’état où je 
» suis et où Dieu me tient, » 

« C’était une voix de tonnerre, dit le.P. Le Nain, 
» qui retentissait de tous côtés pour inspirer aux 
» hommes le mépris du monde , le néant de ses 
» grandeurs, la solidité des biens de la vie future, * 
Des conversions éclatantes s’opérèrent. Un reli- 
gieux avait entendu dans son sommeil une sainte 
hostie qui criait : « Tremblez, tremblez, trem- 
» blez! » et il fut si saisi de terreur, qu’on fut 
longtemps à le faire revenir. Des épileptiques fu- 
rent guéris en s’appliquant des linges qui avaient 
servi à la main malade du réformateur. Les certi- 
ficats ont été conservés, et Rome n'aura pas be- 
soin d’une longue procédure pour le placer au 
rang des saints. Son cœur était dans le repos, 
et l’Esprit divin avait rempli son âme de splen- 
deur, 

Saint-Simon dit en s’interrompant : « Ces usé- 
a moires sont trop profanes pour rapporter rien 
a ici d’une vie aussi sublimement sainte. Je m’ar- 
» rête tout court : tout ce que je pourrais ajouter 
a serait ici trop déplacé. » 

Né le 0 janvier 1628, seize ans après la mort 
d’Henri IV, mort en 1700, quinze ans avant la 
mort de Louis XIV , Rancé avait été soixante-qua- 
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torze ans sur la terre, dont il avait vécu trente- 
sept ans dans la solitude, pour expier les trente- 
sept qu’il avait passés dans le monde. 

Lorsqu’il disparut, une foule d’hommes fameux 
avaient déjà pris les devants t Pascal, Corneille * 
Molière, Racine, La Fontaine, Turenne et Condé : 
le vainqueur de Rocroi avait reçu de Bossuet sa 
dernière couronne. Bossuet, dont je vous ai déjà 
dit la mort, penchait vers sa ruine, qu’il avait an- 
noncée avec une simplicité si magnifique. Ce siècle 
est devenu immobile comme tous les grands 
siècles; il s’est fait le contemporain des âges qui 
l’ont suivi. On ne voit pas tomber quelques 
pierres de l’édifice sans un sentiment de douleur. 
Quand Louis XIV descend le dernier au cercueil , 
on est atteint d’un inconsolable regret. Parmi les 
débris du passé se remuaient les premiers nés de 
l’avenir : quelques renommées commençaient à 
poindre sous la protection d’un roi décrépit en- 
core debout. Voltaire naissait; cette désastreuse 
mémoire avait pris naissance dans un temps qui ne 
devait point passer : la clarté sinistre s’était allu- 
mée au rayon d’un jour immortel. 

L’ouvrage deRancé subsiste. Rancé s’est éloigné 
de sa solitude comme Lycurgue de la vallée de 
Lacédémone, en faisant promettre à ses disciples 
qu’ils garderaient ses lois jusqu’à son retour. 
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Rance est parti pour le ciel; il n’est point revenu 
sur la terre; ses lois sont religieusement observées 
par son petit peuple. Les trappistes ont vu tom- 
ber autour d’eux les autres ordres; ils ont vu pas- 
ser la révolution et ses crimes, Bonaparte et sa 
gloire, et ils ont survécu; tant il y avait de force 
dans cette législation surhumaine. La criptie de 
Sparte était la mort des esclaves; la criptie de la 
Trappe était la mort des passions. Ce phénomène 
est au milieu de nous , et nous ne le remarquons 
pas. Les institutions de Rancé ne nous paraissent 
qu’un objet de curiosité , que nous allons voir en 
passant. 
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